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A mon fils Louis-Victor. 



Mon cher enfant, 

Tu n'as pas quatorze ans et je suis entré dans ma 
soixante-dix-septième année. Tu seras donc encore un 
enfant, ou tu commenceras à peine à voir poindre ta pre- 
mière barbe, quand je t'embrasserai pour la dernière 
fois, et, .de moi, tu n'auras connu que le vieillard opiniâ- 
tre au travail, que tu voyais toujours penché sur la tâche 
qu'il s'était donnée. Je veux te raconter ce que fut ma 
vie publique et littéraire, afin que tu puisses dire un 
jour à tes enfants : « Mon père a été un bon serviteur 
du pays et il a mis de l'honneur dans sa maison; faisons 
comme lui. » 

Mais je recommanderai à ta bonne mère de ne te 
laisser lire ces notes qu'après ta vingtième année, parce 
que je tiens à ce que ce soit avec un libre esprit que tu 
apprennes ce que l'étude et l'expérience de la vie m'ont 
enseigné. Quand tu me connaîtras bien et que tu seras en 
état de juger quelle route j'ai suivie, tu chercheras toi- 
même ta voie. Je souhaite qu'elle ne s'éloigne pas de la 
mienne; car F ambition de ma vie a été de fonder une 
famille qui garderait l'esprit de son chef. 



— VI — 

A Londres, fai vu des maisons qui, depuis deux siè- 
cles, portent le même nom : le fils ayant succédé au père 
et continué la tradition d'honorabilité des aïeux. C'est 
une grande force, mais ce nest pas F habitude française. 
Tes deux frères aînés, que fai perdus, avaient pris une 
direction différente; George, qui me reste, s* est fait, du 
moins, par son talent, une belle place dans la littérature 
et il a gagné l'estime publique par la dignité de sa vie. 

Pour toi, mon cher enfant, tu as choisi une autre voie 
qui est bien loin de me déplaire ± parce que le régiment 
est une grande école de discipline, de respect et de 
dèvoûment. Je ne. réclame de toi, quand tu liras ces 
lignes, quune adhésion volontaire et réfléchie. 

Ton père, 

V. Duruy. 



NOTES 



ET SOUVENIRS 



CHAPITRE I 

MES PREMIÈRES ANNÉES 
(1811-1830) 



Quelques jours après mon arrivée au ministère, je reçus 
une lettre d'Irlande signée de mes trois noms : Jean (John) 
Victor Duruy 1 . Ce correspondant inconnu me demandait 
si nous étions parents. Je lui répondis : « Apprenez-moi 
d'où vous venez et je vous dirai d'où j'arrive. » Dans une 
seconde lettre, il me conta que son aïeul, au xvn* siècle, 
s'était enfui de la Flandre catholique aux Pays-Bas protes- 
tants; qu'il avait pris du service auprès du Stathouder, 
l'avait suivi en Angleterre quand Guillaume y passa pour 
détrôner son beau-père, et que, s'étant distingué à la 
bataille de la Boyne, il avait reçu du nouveau roi de 
grands domaines en Irlande. Or, il était de tradition dans 

1. Cette lettre fait maintenant partie de la collection de MM. Paul et 
Victor Glachant, petits-fils de Victor Duruy. 

I. 1 
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notre famille qu'après la conquête de l'Artois, Colbert, 
pour stimuler en France une industrie très développée dans 
certaines villes du Nord, celle des tapisseries de haute 
lisse, avait transporté aux Gobelins plusieurs des artistes 
d'Arras, et que nous étions du nombre. 

Nous voilà donc depuis plus de deux siècles aux Gobe- 
lins : c'est aussi, à sa manière, une noblesse que cette per- 
sévérance à rester durant sept générations dans le même 
travail, la même condition et le même goût des belles 
choses de l'art. Je crois que le premier qui nous quitta fut 
un frère de mon père, officier sous Napoléon I er , et que je 
fus le second à abandonner la vieille maison qui nous 
avait reçus. Elle était alors à peu près en dehors de la 
ville qui, aujourd'hui, l'enveloppe de bien loin; de sorte 
que si, à l'un de nous, en partance pour le Pont-Neuf, on 
demandait : « Mais où vas-tu? » Il répondait : « A Paris ». 
I Je naquis là, le 10 septembre 1811. Mon père était un 

véritable artiste , aimant la peinture , la statuaire , la 
r" musique, surtout son métier, où il se distingua si bien 

qu'il devint un des chefs de la maison et un des hommes 
les plus respectés de son quartier. Il m'a donné quelques- 
\ jv." uns de ses goûts; ma mère, sa persévérance au travail, un 

» ^ des grands facteurs de la vie, et la constitution robuste des 

î*£<. paysans d'où elle était sortie : je les bénis encore tous 

jP " deux de la part qu'ils m'ont faite. Ma mère mourut jeune, 

? * 

W de quelque accident, je crois, qui ruina sa santé; je n'avais 

pas huit ans quand je la perdis; cependant je vois encore 

sa figure amaigrie sur le lit qu'elle ne devait plus quitter; 

et que de fois son souvenir est venu m'attrister au milieu 

des pompes où elle aurait pu voir son fils convié! 

.11 m'est resté dans l'esprit le souvenir d'un grand spec- 
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tacle, celui de Napoléon passant, le 20 mars 1815, à cheval, 
couvert de sa redingote grise et suivi de ses grenadiers, 
devant l'hémicycle qui formait, à cette époque, l'entrée 
des Gobelins et que remplissait une foule silencieuse. 
Longtemps j'aurais juré que, ce jour-là, j'avais vu l'Empe- 
reur. Mais cette apparition n'était qu'une image qui s'était 
formée dans ma mémoire à la suite des récits qui cou- 
rurent sur le retour de l'île d'Elbe. Au lieu de descendre 
par les rues dont il n'était pas sûr, il prit, en tournant la 
barrière d'Italie, par les boulevards intérieurs qui le con- 
duisirent aux Invalides et, de là, aux Tuileries. Comme il 
faut se défier même de ceux qui sont ou croient avoir été 
des témoins oculaires ! 

A onze ans, je fus mis aux mains d'un chef d'institution 
qui avait joué un rôle dans la conspiration des quatre 
sergents de la Rochelle et qui était venu cacher, dans la rue 
du Pot-de-Fer où il ouvrit une école, sa réputation rendue 
équivoque par les révélations qui l'avaient fait acquitter. 
M. Hénon avait de l'instruction et, comme tant de gens, à 
cette époque, il détestait la Restauration et regrettait 
l'Empereur. L'alliance entre les libéraux et les bonapar- 
tistes était alors étroite; les uns et les autres demandaient, 
en échange de la gloire perdue, la liberté politique avec la 
tolérance religieuse : deux choses que ne pouvaient donner 
les Bourbons ramenés par la Sainte-Alliance et enveloppés 
de mille liens par la Congrégation. 

Celle-ci voulait ressaisir la France au profit de la 
domination de l'Église; elle multipliait les cérémonies, les 
solennités, les missions et les miracles, comme la croix de 
Migné qui apparut au ciel : phénomène d'optique, que la 
physique explique aujourd'hui, et où le clergé montrait 
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une intervention divine. Une de ces missions s'établit dans 
notre petite église de Saint-Médard ; mais de mauvais gar- 
nements semèrent, dans le chœur et dans les bas-côtés, 
des pois fulminants et des boules d'assa-fœtida que la 
foule écrasa en marchant et qui remplirent l'église de 
détonations menaçantes et d'odeurs insupportables. 

Les cérémonies ne s'accomplissaient pas moins avec un 
luxe de sermons passionnés et l'art admirable déployé par 
l'Église pour avoir prise sur les âmes que l'austérité de la 
parole évangélique n'aurait pas suffi à gagner. A certains 
jours fériés, ces pompes s'étalaient au dehors avec une 
mise en scène belle et touchante. Pour la Fête-Dieu, 
toutes les maisons devaient se couvrir de tentures; sur les 
places s'élevaient des reposoirs où la procession s'arrêtait : 
de longues files de prêtres en surplis suivaient le dais qui 
abritait, sous une voûte de soie et d'or, le curé et le cru- 
cifix qu'à chaque moment d'arrêt les clercs enveloppaient 
de la fumée odorante des encensoirs, tandis que les 
enfants de chœur, dans leur robe rouge et blanche, 
jetaient à pleines mains, en l'air, des feuilles de rose, et 
qu'au-dessus de la foule roulaient les chants liturgiques, 
soutenus par la musique sacrée. C'était le triomphe de 
l'Église et celui des âmes tendres et douces auxquelles ces 
spectacles sont nécessaires pour échapper un moment 
aux prosaïques étreintes de la vie. Mais le clergé, comme 
tous les pouvoirs que trompent les apparences, n'enten- 
dait pas les sourds murmures des nombreux incrédules 
de ce quartier où la Révolution avait eu tant d'écho et qui 
s'irritaient de ne pouvoir, durant la grand' messe, sans 
s'exposer à des peines sévères, acheter ou vendre, ni 
même faire passer une voiture par les rues. 
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Le 25 août était la fête du roi qui, ce jour-là, parcourait 
divers quartiers de Paris, môme les moins réputés pour 
leur loyalisme. Ainsi je me rappelle avoir vu Louis XVIII, 
assis, ou plutôt à demi-couché dans une voiture décou- 
verte, déboucher par la rue Sencier dans la rue Moufle- 
tard, pour gagner, par la rue de Lourcine, le boulevard 
Montparnasse. C'était une promenade bien méritoire pour 
les nobles personnages qui ne voyaient la France que dans 
le faubourg Saint-Germain, comme l'ancien régime ne 
l'avait vu qu'à Versailles. Mais Louis XVIII était moins 
dégoûté du populaire que son entourage et, plus d'une 
fois, il fut le seul sage de sa cour. 

Le 25 août, Paris retournait en plein moyen âge : aux 
Champs-Elysées, des baraques qui contenaient des ton- 
neaux étaient construites de façon à ce que le vin coulât 
à flots dans la bouche ou les brocs des ivrognes, tandis 
qu'au-dessus étaient emmagasinés des pains, des cervelas, 
des jambons, que de vigoureux gaillards lançaient au. loin, 
à tour de bras, au milieu de la foule qui, pour les attraper, 
se ruait dans la poussière. Réjouissances ignobles que 
les seigneurs d'autrefois accordaient aux serfs et à la 
valetaille. 

Ailleurs, heureusement, des théâtres en plein vent repré- 
sentaient des scènes gaies ou burlesques et des pièces 
militaires où, du moins, se trouvait quelque chose pour 
l'esprit et le cœur. 

Plus haut, sur les talus, que la pioche n'avait pas encore 
entamés, s'étaient assis, au milieu des herbes folles, des 
ménages d'ouvriers et de petits bourgeois qui avaient 
apporté leur dîner loin de la multitude grouillante. De 
sorte qu'à remonter en curieux la longue avenue couronnée 
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de son arc de triomphe, on avait le spectacle des deux 
peuples qui se trouvent toujours dans la grande ville : l'un 
courant à la victuaille qu'on lui jette ou qu'on lui promet; 
l'autre mangeant en famille ce qu'il a gagné par son 
travail. 

Aux Gobelins, mon père avait, comme les autres artistes, 
un jardin où j'ai pris si bien le goût des plaisirs qu'on y 
trouve que, toute ma vie, sauf une année ou deux, j'en ai 
possédé un, sacrifiant volontiers le confortable de l'habi- 
tation pour avoir un carré de verdure et de fleurs, avec 
un large morceau de ciel par dessus. Ce n'est pas que je 
fusse de nature méditative; je n'ai jamais demandé au ciel 
ou à la terre la solution des problèmes que l'un et l'autre 
recèlent. Mais il y avait en moi une très petite veine de 
poésie qui, de temps à autre, m'a fait regarder à côté des 
réalités présentes. Combien n'ai-je point passé de bons 
moments dans ce jardin que, chaque samedi d'été, mon 
père ouvrait à des amis, peintres, graveurs, statuaires, 
qui se croyaient en outre musiciens, et se donnaient un 
concert coupé de discussions d'art et de mauvaises notes 
qui n'arrêtaient l'entrain de personne. 

Là, je passais les récréations que me laissaient l'école de 
dessin et l'atelier où, comme les autres, je commençai, 
vers douze ans, mon apprentissage. Mais je n'eus que le 
temps d'exécuter une ou deux bandes de tapisserie qui 
encadraient les pièces, sans montrer, pour ce travail", de 
bien grandes dispositions. 

Un événement inattendu changea la direction de ma 
vie. J'avais déjà le goût de la lecture. Un de mes livres 
favoris était alors le Numa Pompilius de Florian, ouvrage 
plus que médiocre, faux de couleur, qui n'a été, heureuse- 
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ment, pour rien dans ma vocation historique, mais qui 
pourtant sollicitait une imagination enfantine à s'égarer 
sur ces confins de l'histoire. Un ami de mon père, économe 
du collège Sainte-Barbe, me trouvant toujours un livre 
dans les mains, prétendit que j'étais prédestiné à l'étude 
et qu'il fallait m 'envoyer au collège. Mon père se laissa 
persuader et, après les vacances de Pâques 1824, j'entrai 
en sixième à Sainte-Barbe. 

Je ne veux pas quitter notre vieille maison des Gobelins 
sans reconnaître que je lui dois d'avoir pris au milieu de 
ces artistes leur goût pour les belles choses de l'art. Un 
d'entre eux, notre voisin, poète et bouquiniste, avait 
encombré son logement de vieux livres; presque tout son 
traitement passait à des achats faits sur les quais qui, 
chaque soir d'été, recevaient sa visite. De temps à autre, 
il nous lisait de ses vers qui, sans valoir grand'chose, 
étaient cependant un efTort pour trouver, dans son ciel, le 
plus souvent brumeux, un petit coin azuré. 

Tout cela me faisait une éducation bien incomplète, mais 
des germes étaient jetés dans mon esprit. Mon père, qui 
s'était élevé par les sentiments et par les idées au-dessus 
de sa condition, a toujours eu le dégoût de ce qui est bas 
et m'a transmis le besoin d'échapper, à mon tour, aux 
trop grandes vulgarités de la vie. Y aurais-je réussi en 
restant aux Gobelins? J'en doute, et M. Baudement m'a 
rendu un grand service en me faisant entrer à Sainte- 
Barbe, le collège Rollin d'aujourd'hui. C'était une charge 
lourde pour mon père que d'avoir à payer une pension de 
huit cents francs; heureusement, au bout de deux ans, 
elle fut diminuée de moitié. 
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II 



Invité en 1884 à présider le banquet des anciens élèves 
de Sainte-Barbe, j'y prononçai, au lieu d'un pompeux dis- 
cours, quelques paroles de simple causerie, qui pourtant, 
selon l'usage, furent, à mon insu, recueillies pour le Bul- 
letin et que je reproduis parce qu'elles sont une descrip- 
tion fidèle, quoique incomplète, de l'excellente maison où 
commença mon instruction. 

« Il y a tout juste soixante ans que je suis entré à 
Sainte-Barbe ; c'est ce qui me vaut l'honneur d'être votre 
doyen, honneur peu enviable, s'il n'était accompagné du 
plaisir de présider votre fête de famille. 

« Je vois bien parmi nous quelques têtes grisonnantes 
qui peuvent avoir appartenu à mon vieux collège, et à 
côté de moi est assis M. le sénateur Fournier qui prétend 
dater de 1829. C'est un nouveau, quoiqu'il ne soit pas un 
conscrit, comme les jeunes qui sont là-bas, au bout de la 
table 1 . A ceux-ci, je veux conter ce qu'était cette bonne 
maison de Sainte-Barbe dont les vieilles murailles m'atti- 
rent encore dans mes promenades solitaires. 

« Elle avait été fondée par un prêtre de cour, l'abbé 
Nicole, ancien émigré, si je ne me trompe, et un familier 
de la maison du duc de Richelieu ; mais de plus un excel- 
-■ lent homme qui était le directeur d'honneur. Son frère, 
j. celui que nous appelions irrévérencieusement le Père 
'**■..• Nicole, avait la direction financière. Je le vois encore : 

toujours en habit et cravaté de blanc, dès huit heures du 




» . 



*fi^* *• tétaient des élèves de l'École Polytechnique qui s'étaient réunis 

]_ ^ûous, pour fêter l'aïeul de leur collège Rollin. 



. ■* 
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matin. En ce temps-là, on avait des formes et la discipline 
n'en allait pas plus mal ; on obéissait parce qu'on respec- 
tait, et le respect est le commencement de la sagesse. On 
l'aimait aussi ce grand vieillard, toujours poli et très 
paternel, qui savait le nom de tous ses élèves, et, chaque 
jour, en sauvait quelques-uns de la retenue par une répri- 
mande dans son cabinet, ou un pincement d'oreille dont 
l'intensité se mesurait à la gravité de la peccadille. 

« Le préfet des études, M. Defauconpret, fils du traduc- 
teur de Walter Scott, de Cooper et quelquefois son colla- 
borateur, avait une activité infatigable qui lui valut le 
surnom de Furet, dont son corps élancé et maigre avait la 
vivacité. Il était partout, à toute heure, et cependant il ne 
réussissait pas à saisir tous les exemplaires de ses livres 
que nous dévorions en cachette, avec le double plaisir de 
nous amuser par cette évocation des vieilles mœurs écos- 
saises et de commettre un péché dont le vrai coupable 
était notre censeur. 

« Pour aumôniers, nous avions l'abbé Faudet et l'abbé 
Sénard, deux esprits très distingués, dont la tolérance 
s'attristait doucement d'une légère insurrection morale, 
mais n'avait point de foudre pour le doute respectueux, 
et qui, jusqu'à leur mort, ont bien voulu me garder un 
coin dans leur amitié. 

« Dans les maisons religieuses, l'Économe est un digni- 
taire. Le nôtre, M. Baudement, était très respecté; mais sa 
vue éveillait dans nos esprits un problème : « Pourquoi 
« cette chevelure argentée que l'âge n'autorisait pas? » On .. 
disait que, menacé sous la Terreur d'une arrestation, 
c'est-à-dire d'une exécution, ses cheveux avaient soudai- 
nement blanchi. Je n'ai pu en savoir davantage, quoiqu'il 
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m'aimât beaucoup et m'eût fait entrer au collège où, par 
lui encore, j'obtins une demi-bourse. Quel changement 
dans ma vie, si le terrorisé de 93 ne m'avait pas connu î 
J'ajouterai, pour ceux qu'une bourse humilie, que j'ai été 
fier de la mienne et qu'elle m'a été salutaire, car du jour 
où je l'obtins, je me considérai comme un débiteur et j'ai 
cherché, toute ma vie, à payer une dette. Ce sentiment 
m'est toujours resté. Quand, plus tard , j'eus le devoir 
d'estimer chaque chose à sa valeur, j'aurais voulu faire 
afficher au parloir, dans chaque maison d'éducation, à 
côté du nom des lauréats, la liste des boursiers. C'eût été 
pour l'élève un titre d'honneur et, pour son père, l'attesta- 
tion des services rendus par lui à l'État. Mais le temps me 
manqua pour vaincre des préjugés entretenus par de trop 
nombreuses concessions de faveurs qui ne pouvaient 
braver la publicité. 

« Une coutume touchante existait autrefois dans nos 
régiments, lorsque, à l'appel du soir, le sergent répondait 
d'abord par le nom des absents tombés autour du drapeau. 
Moi aussi, en faisant la revue de nos anciens maîtres, 
j'évoque des morts. Saluez, jeunes gens, les ombres à 
demi-effacées que je fais passer sous vos yeux; c'étaient de 
bonnes âmes, des esprits distingués, comme Balard-Luzy, 
la moralité faite homme; Guérin, qui me donna un prix de 
vers latins pour une épithète bien choisie ; Bouillet, fameux 
par ses dictionnaires; Poret, envers qui nous fûmes cruels, 
parce que son extrême myopie permettait tout, même de 
cuire en classe un brochet à l'esprit-de-vin ; Michelet, enfin, 
qui déjà troublait et faisait penser : un accoucheur d'es- 
prits. Celui-là est même arrivé à la gloire, comme poète en 
prose, assurément. 
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« Mais descendons dans la cour; beaucoup d'entre vous 
la connaissent : un rectangle coupé par deux murs de six 
à sept pieds, de manière à former trois cours, pour les 
petits, les moyens et les grands. Ah! comme on y jouait, 
quel entrain partout, excepté dans un petit groupe de 
quatre ou cinq politiciens, assemblés autour de Mon taie m - 
bert qui, lui, ne jouait jamais et discutait toujours. Que de 
balles se sont, avec intention, égarées dans leurs jambes, 
sans troubler leurs conversations. Aussi quelques-uns 
d'entre eux rentraient à l'étude le cerveau fatigué, et ils 
sont morts jeunes. Vos enfants non plus, mes chers cama- 
rades, ne jouent plus au collège. Comme Tours du Jardin 
des Plantes, ils tournent indéfiniment dans leur cour et ils 
passent la récréation à deviser de choses qui ne valent pas 
une partie de balle. Leur système nerveux se surexcite, 
leur système musculaire s'atrophie; l'anémie arrive à la 
suite et nous n'avons plus d'hommes. J'ai écrit quelque 
part que les Allemands viennent au monde avec une paire 
de lunettes; c'est ce qui attend nos Français. — Je ne suis 
parvenu à un âge avancé que parce que j'ai été un joueur 
déterminé : c'est à quarante-cinq ans que j'ai fait ma der- 
nière partie de barres. 

« La grande cour de Sainte-Barbe nous a pourtant valu 
bien des pensums. Le petit collège était peuplé de fils de 
grands seigneurs, et le mardi, le vendredi, de belles dames 
du faubourg Saint-Germain ou des Tuileries y venaient 
tenir cercle sous cinq ou six platanes. Vous nous voyez 
d'ici grimpant au mur pour apercevoir la belle duchesse de 
Gramont, ou la baronne Serurier; et le maître d'études, 
furieux de n'en pouvoir faire autant, distribuant vers et 
retenues aux coupables. 
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« Mais comme l'esprit du temps passe par-dessus les 
enceintes les mieux fermées, sans qu'il soit besoin de forcer 
les serrures pour les ouvrir! Dans cette maison aristocra- 
tique et d'apparence cléricale, il y avait un autre maître 
que l'abbé Nicole : c'était Béranger. En 1829, on aurait 
pu compter, dans la grande cour, quarante ou cinquante 
exemplaires de ses chansons, et il ne s'y trouvait pas un 
coin où l'on n'entendît, dans la récréation, les refrains de la 
« grand'mèrc » ou du « Dieu des bonnes gens ». L'esprit 
souffle où il veut; puisse-t-il ne plus souffler en tempête 
sur la France ! 

« Mes jeunes camarades, vous avez bien fait de venir à 
cette fête. Vous êtes l'avenir, c'est-à-dire l'espérance, 
tandis que nous, les anciens, nous sommes le passé, et un 
passé chargé de fautes que vous aurez à réparer. D'ail- 
leurs, à chaque instant, il nous faut serrer les rangs, au 
contraire des vôtres qui s'augmentent. Aussi sommes-nous 
heureux de vous voir à côté de nous. Venez, l'an prochain, 
encore plus nombreux. Notre association, qui, à la diffé- 
rence de beaucoup d'autres, ne demande rien à l'État, est 
une œuvre de charité; et le bien qu'on a fait est le meil- 
leur bagage que l'on emporte en quittant la vie. » 

J'ai été heureux dans cette maison. Ce n'est pourtant 
pas que j'y eusse toutes mes aises. J'étais pauvre et sans 
argent de poche, au milieu de camarades riches. Tandis 
que ceux-ci allaient, durant les deux mois de vacances, 
courir la campagne et les bois, je restais au collège, entre 
des murailles vides, avec cinq ou six délaissés, et le jour 
de la rentrée, si souvent maudit par nos camarades, était 
pour moi une heure de bénédiction. Nous n'avions pas 
d'uniforme et mon costume, fait quelquefois avec des vêle- 



MES PREMIÈRES ANNÉES. 43 

tnents de mon père qu'un tailleur en échoppe avait, tant 
bien que mal, arrangés à ma taille, me donnait des préoccu- 
pations fâcheuses. 

Mais, pour la jeunesse, il y a toujours du soleil, môme 
sous un ciel gris. J'étais bon enfant, sans envie contre ceux 
qui avaient des plaisirs plus variés que les miens. Aussi 
j'en apprivoisai aisément quelques-uns qui devinrent et 
restèrent mes amis jusqu'au dernier jour. A l'étude, le tra- 
vail, à la cour, le jeu ne me laissaient pas un instant pour 
voir et sentir la différence qu'il y avait entre les somp- 
tueuses demeures de mes camarades et l'humble jardin de 
mon père. 

Pour les études, j'avais été d'abord fort en retard, mais, à 
chaque enseignement nouveau qui survenait : grec, his- 
toire, vers latins, narrations ou discours français, je pre- 
nais place dans la tête de colonne, si bien que je finis par 
le prix d'excellence en philosophie. C'était le résultat d'une 
persévérance que j'ai prise au collège et que j'ai toujours 
gardée. Elle m'a tenu lieu des qualités brillantes qui m'ont 
manqué. Entré le dernier au collège, j'en suis sorti le pre- 
mier; de môme à l'École normale et, à certains égards, 
dans la vie. J'avais cinquante-deux ans quand je devins 
ministre, soixante-deux lorsque l'Institut, sans sollicitation 
de ma part, m'ouvrit ses portes pour la première fois; et je 
suis aujourd'hui membre de trois Académies : honneur très 
rare que je partage depuis peu de temps avec le seul duc 
d'Aumale. 

J'ai cru, mon cher enfant, reconnaître cette disposition 
en toi et je m'en suis réjoui. Bien voir le but à atteindre 
— et il est facile à reconnaître, quand on ne le met ni trop 
haut, ni trop loin, mais dans la direction où le devoir du 
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moment vous place — et y tendre par les voies honnêtes, 
avec persévérance, c'est le secret d'une vie laborieuse, 
utile à soi-même et aux autres. 

J'achevai ma philosophie en 1830. Le 26 juillet, je sortis 
du collège pour aller me faire inscrire à la Sorbonne 
comme candidat au baccalauréat, et le lendemain ou le jour 
suivant, je passai l'examen devant un jury dont les mem- 
bres, présidés par M. Lacretelle, portaient à leur bouton- 
nière des rubans tricolores. A ce moment, la révolution 
avait déjà gagné le vieux palais scolaire. Le lundi matin, 
j'en avais vu le premier acte, la lecture des Ordonnances 
faite à haute voix par quelques jeunes gens, sous les gale- 
ries de l'Odéon, à une foule qui déjà s'ameutait, mais au 
grand déplaisir des vendeuses de journaux dont cette tri- 
bune improvisée gênait le commerce. Il y en a toujours 
quelques-uns qui perdent aux révolutions violentes, quand 
ce n'est pas tout le monde. Au collège, nous ne rappor- 
tâmes que de vagues inquiétudes, et la journée s'écoula 
comme d'ordinaire. Le lendemain, mardi, nous entendîmes 
la bataille commencer et le soir, je fus attiré à ma fenêtre, 
qui donnait sur la rue des Postes, par l'éclat des torches et 
les clameurs qui remplissaient notre rue habituellement 
silencieuse ; c'étaient le cri : « Vengeons nos frères ! » et la 
promenade du cadavre, préambule nécessaire de toute 
émeute sérieuse. On venait chercher dans le vieux quar- 
tier révolutionnaire des vengeurs aux premières victimes. 

Le soir du 28, apprenant que mon père tâchait de réunir 
sa compagnie de gardes nationaux, je m'esquivai du 
collège pour le rejoindre. La nuit était sombre; arrivé au 
carrefour de la rue Pascal et de la rue Mouffetard, je crus 
reconnaître mon père dans un cavalier qui haranguait 
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une troupe armée. Pour l'embrasser, je sautai sur le 
cheval : c'était le brasseur Maës, qui joua un rôle dans ces 
journées. Il eut le bon sens, quoique surpris de mon 
étreinte, de ne pas me prendre pour un adversaire dont il 
lui aurait été facile de se débarrasser avec le sabre qu'il 
tenait à la main. Le jeudi matin, nous partîmes, pas très 
nombreux, pour gagner le Louvre où Faction était encore 
vivement engagée : un frère de ma belle-mère venait d'y 
être tué. Mais un incident nous arrêta sur la place du 
Panthéon, où nous vîmes accourir à nous des gens fort 
effrayés. Les prisonniers de Sainte-Pélagie étaient en 
révolte, et le poste de la ligne qui devait les garder, pris 
entre deux insurrections, se trouvait très démoralisé. 
Rendre à la liberté quelques détenus politiques, c'était 
logique, mais laisser prendre la clef des champs à une 
centaine de bandits, au milieu de la guerre civile, était 
dangereux. Mon père, qui se préoccupait plus encore de 
l'ordre à maintenir que de la révolution qui s'achevait 
toute seule, nous mena à Sainte-Pélagie, au secours des 
lignards. Leur jeune officier nous reçut bien, mais refusa 
de nous livrer ses armes. Mon père respecta ce sentiment 
d'honneur militaire, signa tout ce que le lieutenant lui 
demanda pour sa décharge, ce qui pouvait constituer 
contre lui, en cas de réaction, une preuve très dangereuse 
de participation à la révolte, puis il fit reconduire la petite 
troupe à sa caserne de la rue de Lourcine, par trois ou 
quatre gardes nationaux en uniforme : c'était en ce 
moment un sauf-conduit assuré. Dans leur caserne, les sol- 
dats laissèrent prendre les fusils; leurs camarades avaient 
déjà commencé la distribution. 
Cependant nous étions entrés dans la cour longue et 
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étroite qui séparait la prison des bâtiments extérieurs. Les 
prisonniers n'avaient plus à forcer qu'une dernière porte, 
et ils l'attaquaient à coups de hache, pendant que d'autres, 
par les ouvertures supérieures, nous lapidaient avec des 
projectiles arrachés aux murs et aux planchers des cellules. 
Un de ces énormes plâtras, tombant d'aplomb sur la tête 
d'un de nos voltigeurs, l'étendit par terre avec son bonnet 
à poil enfoncé jusqu'au menton. Le héros aurait étouffé 
dans sa chaude coiffure si un vigoureux compagnon, les 
deux pieds arc-boutés sur les épaules de la victime, ne 
l'avait délivrée de son armet. On rit beaucoup de la 
mésaventure, quoique le rire ne fût guère de saison. 

Autre scène de comédie. Mon père nous avait fait ranger 
en demi-cercle devant la porte qui menaçait de tomber, 
afin de recevoir les assaillants sur nos baïonnettes. Cette 
perspective ne rassura pas un camarade de très petite 
taille qui me dit : « Comme vous êtes grand, vous serez 
mieux à ma place »; et il passa derrière moi. — Les pri- 
sonniers étant parvenus à faire dans la porte une assez 
large ouverture, deux ou trois coups de fusil, tirés par la 
brèche, les forcèrent un instant à reculer. Mon père saisit 
le moment; il ouvre la porte, entre le premier avec le tam- 
bour qui bat la charge, et nous suivons. Les insurgés 
croient que nous sommes un régiment : ils s'enfuient et se 
réfugient dans les cellules dont nous poussons les ver- 
rous à mesure que nous avançons. En quelques minutes 
tout rentre dans l'ordre. 

Peu d'heures après, mon père m'envoya porter à l'Hôtel- 
de-Ville son rapport sur notre pacifique, mais non pas 
inutile victoire. En traversant le pont d'Arcole, je vis les 
races d'une lutte plus sérieuse : des lambeaux de chair 
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arrachés par les balles ou la mitraille à des corps que le 
fleuve, sans doute, emportait, et, dans une cabine au bout 
du pont, le cadavre d'un colonel de cuirassiers, tué par un 
gamin armé d'un mauvais pistolet, qui s'était glissé jus- 
qu'à lui à travers les jambes des chevaux. Cinquante ans 
plus tard, quand on eut inventé les bataillons scolaires, je 
signalai à Paul Bert le péril de mettre des fusils dans les 
mains d'enfants qui, les jours «d'émeute, sont très dange- 
reux, parce que les combattants ne font pas attention à 
eux. « Bah! me répondit-il, ces fusils ne portent qu'à 
vingt-cinq pas ». Je lui racontai ce que j'avais vu au bout 
du pont d'Arcole et ce qui s'était passé le 24 juin sur la 
place de la Bastille, où un général fut tué par un pareil 
polisson; bien entendu, je ne réussis pas à le convaincre. 

Fortifier les enfants par de la gymnastique est excellent; 
mais il ne faut ni leur donner des armes qui puissent 
servir, ni manquer de respect à l'armée en les faisant jouer 
par les rues au soldat. 

En retournant à Sainte-Pélagie, je trouvai la rue Copeau 

tout en émoi. Un ouvrier ivre, brandissant un grand sabre 

et vociférant, effrayait les femmes et les enfants. A la 

vue de mon uniforme, que j'avais emprunté à un garde 

national pacifique, il se calma et me laissa l'approcher. 

« Tu me crois gris, me dit-il; c'est le soleil qui m'a 

chauffé la tête; et puis j'arrive des Tuileries. Nous avions 

écrit sur la porte : « Mort aux voleurs » ; et un des nôtres 

sortant avec des bijoux, nous l'avons fusillé. Ça m'a fait 

quelque chose de tuer un camarade ». Je parvins à lui 

persuader qu'il avait besoin de sommeil, afin de trouver 

des forces pour le lendemain. Il me donna son sabre que je 

promis de lui rendre et je l'étendis par terre entre deux 
i. 2 
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bornes. Cet homme montrait un des côtés de cette révo- 
lution légitime qui chassait une dynastie, mais ne voulait 
point de pillards ; qui substituait au drapeau blanc, revenu 
avec nos ennemis, le drapeau tricolore dont les plis conte- 
naient les idées de quatre-vingt-neuf; qui, enfin, faisait 
rentrer la France dans ses traditions de liberté et ne 
parlait pas encore de revendications sociales. Dix-huit ans 
plus tard, je descendais un soir la rue Saint-Martin ou la 
rue Saint-Denis, quand je fus arrêté par un amoncellement 
de pavés, qui barrait la rue et montait jusqu'au premier 
étage. Au sommet de cette innocente barricade qui n'avait 
ni reçu ni envoyé un coup de fusil, j'avisai cinq ou six 
hommes qui, à la lueur de torches fumeuses, écoutaient 
un individu leur lisant d'une voix avinée un décret du 
gouvernement provisoire, lequel attribuait aux défenseurs 
des barricades le million échu de la liste civile. Déjà les 
appétits se montraient et il se trouvait des gens pour les 
satisfaire. 

De Sainte-Pélagie nous fûmes envoyés à une barrière 
voisine de la porte d'Italie, d'où nous vîmes arriver des 
diligences couvertes de drapeaux tricolores et pleines de 
voyageurs qui applaudissaient les Parisiens. L'enthou- 
siasme avait déjà gagné la province, et je le partageais. Le 
de vais- je au magnifique soleil qui nous éclairait, à ma jeu- 
nesse, à la joie confuse d'entrer enfin dans la vie, ou au 
fond de rancunes contre la Restauration, déposé en moi 
par les conversations que j'avais si souvent entendues, 
enfin au sentiment libéral qui ne m'a pas encore quitté? Je 
n'en sais rien ; mais jamais je n'ai revu ardeur si sincère et 
plus générale. Bien longtemps après, causant un jour avec 
un maréchal de France qui me parlait d'une répression 
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énergique à faire, je lui dis : « Pardon 1 ce n'est pas un 
moyen qui puisse toujours réussir. Il peut se produire des 
conditions morales au milieu desquelles les fusils des sol- 
dats ne partent plus ». Le 29 juillet 1830, l'armée s'était 
trouvée dans ces conditions-là. 

Tout en profitant de la Révolution de Juillet qui lui a 
permis de prendre à la tribune française son plus sérieux 
titre de gloire, Guizot Ta maudite et ses disciples font 
encore comme lui. Ils lui imputent d'avoir tué le roman- 
tisme qui allait être bientôt à bout de force; d'avoir fait 
de Lamennais, ce qu'il fut toujours, un révolté; de Saint- 
Simon, un prophète sans écho malgré sa belle formule : 
« A chacun suivant ses œuvres » ; du théâtre, une école de 
scandale et de la poésie une désespérance. Mais d'abord, 
à qui la faute si la France a répondu par les armes à une 
provocation; si, au sein de cette société troublée par le 
coup d'État de Juillet, ont fermenté des passions sectaires 
ne reculant ni devant l'émeute, ni devant l'assassinat? 
Chaque temps a ses misères, et, à écouter ceux qui les 
voient ou qui en souffrent, il semble que la France des- 
cende au fond de l'abîme. Tout se répare, et, malgré des 
incidents détestables, l'humanité poursuit sa route vers 
plus de bien-être et de sécurité, ce qui est l'ambition de 
notre vie terrestre. Quelle génération a vu plus de malheurs 
que la nôtre (Sedan et la Commune I), plus de menaces 
contre son repos! Et cependant j'espère toujours... 



CHAPITRE II 



L'ÉCOLE NORMALE ET MON PROFESSORAT 



(1830-1847) 



I 

Le 1 er août, finirent mes exploits durant « les glorieuses 
journées »; où n'ayant pas couru un péril, ni versé une 
goutte de sang, je n'eus aucun droit à me glorifier du 
titre de « vainqueur de Juillet ». Deux jours plus tard, 
après soixante-douze heures de garde et de factions, je me 
rendis à l'École Normale où allait se faire l'examen 
d'entrée : j'avais eu une singulière préparation pour un 
concours littéraire. 

La victoire « des héros de juillet » était aussi celle de 
l'École, qui avait beaucoup souffert durant la Restauration. 
Rétablie, après un licenciement de plusieurs années, dans 
les bâtiments du collège Louis-le-Grand, sous le nom 
d'École préparatoire, elle venait de recouvrer son premier 
nom qui lui rendit aussi son ancien esprit. Elle avait 
alors pour directeur M. Guigniaut, un très digne et 
très savant homme, mais à qui les grâces manquaient et 
dont Télocution verbeuse ne savait point s'arrêter. Après 
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notre admission, nous l'eûmes comme professeur de litté- 
rature grecque. Dans le programme de son cours, il nous 
promit de nous conduire à travers un champ immense, 
jusqu'à la renaissance de l'Hellénisme après Navarin; et la 
question homérique remplit à elle seule toute Tannée. 

Les sujets de composition pour le concours d'admission 
lui avaient été, suivant l'usage, envoyés du ministère : 
c'étaient des pièces officielles, scellées du cachet rouge, 
et l'on n'y devait rien changer sous peine d'invalider le con- 
cours. Une d'elles était une manière de vers latins, où il 
fallait chanter la prise d'Alger. Nous y étions très disposés; 
mais un paragraphe exigeait un développement sur les 
vertus et la gloire de Charles X, comme, un quart de siècle 
plus tard, on demanda aux élèves du Concours Général de 
célébrer les hauts faits du roi Jérôme. Dans les deux cas, 
c'était le même esprit de servilité et la même sottise qui 
fait croire que des éloges commandés rapportent quelque 
profit. Pour Charles X, il y avait certainement à louer la 
décision qui, malgré les insolences de l'Angleterre, avait 
envoyé une armée française sur les côtes barbaresques; 
mais ce roi partait, en ce moment, pour son dernier exil 
et la mort d'un normalien tué à l'attaque des Tuileries fai- 
sait encore beaucoup de bruit dans la presse et à l'École. 
Le cas était donc embarrassant. M. Guigniaut s'en tira par 
un compromis qui, sans être très héroïque, était ou moins 
très libéral ; il laissa chacun libre de traiter le sujet ou de 
n'en point parler. Il avait raison : nous avions à faire 
preuve, en ce moment, non pas de civisme révolution- 
naire, mais de notre habileté plus ou moins grande à dire 
n'importe quoi en vers latins. 

La correction de nos devoirs dura longtemps et je passai 
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six semaines dans une grande anxiété; j'étais résolu, si je 
n'étais pas admis, à m'engager dans un régiment d'Afrique. 
Le service était dur alors pour nos Algériens : j'aurais eu, 
peut-être, le cou scié par un yatagan kabyle, à moins que 
la fièvre ou la pourriture d'hôpital ne m'eût emporté. Je 
fus tiré d'embarras par mon admission; mais j'ai pensé, 
plus d'une fois, que j'avais manqué ma vocation en n'allant 
pas à l'armée et, de ce regret, j'ai conservé une affection 
particulière pour le pantalon rouge. Aujourd'hui encore, 
un régiment qui passe, avec son drapeau et ses sonneries 
militaires, éveille en moi des instincts de jeunesse sur les- 
quels pourtant soixante-dix-huit années pèsent de tout 
leur poids. 

Je passai trois heureuses années à l'École, avec des 
maîtres éminents qui s'appelaient Burnouf, Michelet, Jouf- 
froy, Ampère, et où Guizot, Cousin, Villemain, Laromi- 
guière, assistaient à nos examens de fin d'année. Tous 
sont morts depuis longtemps; je leur envoie un souvenir 
reconnaissant, car c'est auprès d'eux que je suis véritable- 
ment né à la vie intellectuelle. 



II 



Reçu agrégé d'histoire en septembre 1833, je fus, à la 
fin d'octobre, envoyé comme professeur au collège de 
Reims. Une lettre dont M. Chevreul, qui m'avait beaucoup 
connu aux Gobelins, me chargea pour un gros industriel, 
m'ouvrit les salons de la ville archiépiscopale, riche et 
gourmande, où des festins pantagruéliques me firent com- 
prendre comment, en province, du moins dans la province 



# * 
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de ce temps-là, avant les chemins de fer et les communi- 
cations rapides, on s'endormait si aisément dans le far 
nient c. Je n'y aurais sans doute pas échappé longtemps, 
si mes occupations et la situation privilégiée que j'eus très 
vite au collège, sans trop savoir pourquoi, ne m'avaient 
rappelé chaque jour mon nouveau et austère métier, qui, 
du reste, me plaisait et m'a plu jusqu'au dernier jour où je 
l'ai pratiqué. Je ne suis jamais entré dans une classe, 
surtout dans les classes supérieures, sans me dire que 
notre fonction était, elle aussi, un sacerdoce. Les esprits, 
auxquels le professeur s'adresse, sont comme les pages 
blanches d'un livre où le maître écrit des paroles dont 
plusieurs ne s'effacent pas. Aussi ai-je toujours eu le res- 
pect de mon enseignement et de mes élèves : maxima debe- 
tur puero reverentia. Délégué de l'État, il m'était morale- 
ment interdit de faire de la politique militante, chose 
d'ailleurs transitoire et changeante, par conséquent étran- 
gère aux vérités définitivement acquises qui, seules, doivent 
être la matière de l'instruction scolaire. Représentant des 
pères de famille qui nous confiaient le cœur de leurs 
enfants, nous ne pouvions combattre, en fait de croyance, 
l'éducation domestique. Tout au plus, le professeur a-t-il 
le droit de faire, de loin et à mots couverts, la lumière 
autour de certaines questions, sans la porter jamais au 
cœur du problème. La politique et la religion mises à part, 
il nous restait d'assez belles et nobles choses à enseigner 
pour contenter notre esprit. Un de mes futurs collègues 
à Henri IV portait si loin le goût pour ses fonctions que, 
le jour de son mariage, il fit classe matin et soir. 

Avant mon arrivée à Reims, la discorde était partout 
dans le collège : le professeur de philosophie, un abbé, 
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et le professenr de physique qui, par état, ne croyait pas 
aux miracles, ne pouvaient se rencontrer sans que l'intolé- 
rance et la colère n'éclatassent dans leurs yeux, et ainsi des 
autres. Je me tins à l'écart de cette guerre civile et* fus 
l'ami de tout le monde : des élèves, avec qui je jouais aux 
barres ou à la balle; des collègues, dont je n'épousais 
pas les rancunes; des parents, qui me payaient en égards 
les soins particuliers que je donnais gratuitement à quel- 
ques-uns de leurs enfants. Aussi, le principal avait-il résolu 
de ne pas lâcher son normalien qui, par sa jeunesse et sa 
bonne humeur, faisait la paix autour de lui. Le 31 dé- 
cembre 1833, il reçut une dépêche officielle qui, au bout 
de deux mois, me rappelait à Paris au collège Henri IV; il 
écrivit au ministère, à mon insu, pour qu'on la retirât, 
et le jour de l'an, toujours sans me rien dire, il me prit 
avec le censeur, dans une voiture, pour faire dans la ville, 
heureusement par cartes, les 200 visites que le collège 
devait à sa clientèle. Ce ne fut que le 15 janvier que je pus 
partir pour rentrer, avec ma nouvelle solde de 1 600 francs, 
au lieu de 3200, dans l'ardent foyer où, avec ces appoin- 
tements réduits, j'allais dîner bien mal, mais travailler 
beaucoup. J'étais au comble de la joie; cependant, je ne 
savais pas encore quelle gracieuseté m'était faite : deux 
fils du roi Louis-Philippe, les ducs d'Aumale et de Mont- 
pensier, faisaient leurs études à Henri IV. Pour des raisons 
qu'il est inutile de rappeler, mais qui étaient très légi- 
times, on n'avait pas voulu que ces enfants fussent sous la 
direction d'un professeur justement mal noté et Ton m'avait 
mis à sa place. 

Le duc d'Aumale, très supérieur à son frère, fut un de 
mes meilleurs élèves. Comme il arrive à tous les maîtres, 
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je lui ai gardé de la reconnaissance pour les succès qu'il a 
eu l'esprit de remporter sous mon professorat et j'ai été 
fier de retrouver, cinquante ans plus tard, à l'Académie 
française, le vainqueur d'Abd-El-Kader et l'historien des 
Condé. 

Au collège, où il restait de huit heures du matin à cinq 
heures du soir, il luttait de travail, en classe, avec ses 
camarades de cours; à la récréation, il jouait avec quel- 
ques-uns d'entre eux, parmi lesquels était Emile Augier; 
et partout il oubliait son rang, mais gardait son âge, son 
bon cœur et sa vivacité de franc écolier. Outre les leçons 
que je lui faisais régulièrement au collège, j'eus à lui don- 
ner des répétitions, l'hiver aux Tuileries, l'été à Neuilly, et 
ces soins particuliers me valurent des invitations aux 
diners et aux fêtes du château. J'en fus d'abord singulière- 
ment troublé; la première fois, en m'y rendant, je fus pris 
d'une véritable terreur que l'accueil très bienveillant de 
Leurs Majestés ne dissipa qu'à moitié. Comme j'entrais en 
tremblant dans le salon où les princesses étaient réunies, la 
reine Marie-Amélie, prenant le duc d'Aufnale par l'oreille, 
l'amena vers moi, et me dit : « Êtes-vous, Monsieur, content 
de lui? » Quelques instants après, le roi me « remerciait des 
soins que je voulais bien donner à son fils ». Je n'avais pas 
vingt-trois ans et c'étaient les souverains de la France 
qui traitaient ainsi un tout jeune homme, échappé de la 
veille de PÉcole normale. Quel sot personnage je devais 
faire devant cette bonté royale et cependant toute bour- 
geoise! J'eus, du moins, assez d'esprit pour comprendre 
que le roi et la reine en avaient eu beaucoup, en essayant 
de mettre à l'aise un pauvre garçon qui était tout désem- 
paré. 
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Après le dîner, Louis-Philippe eut, dans rem brasure 
d'une fenêtre, un entretien avec l'ambassadeur d'Autriche, 
le comte Apponyi, brillamment costumé en colonel de hus- 
sards hongrois. Il était petit et, comme tous les petits 
hommes, il redressait fièrement sa taille, de sorte qu'il 
semblait parler de haut, même quand le roi se baissait 
pour l'entendre. Le profil de son visage, qui faisait penser 
à un oiseau de proie, et cet appareil militaire au milieu 
d'humbles habits noirs, lui donnaient un air d'autorité. 
J'admirais tout à l'heure la condescendance du roi; je 
regrettais maintenant qu'il n'eût pas une plus fière atti- 
tude. Mais l'Autriche semblait alors toute-puissante et nous 
avions encore à nous faire pardonner la révolution de 
Juillet, toujours odieuse à la Sainte Alliance. 

Aux soirées des Tuileries, je vis plusieurs fois le duc 
d'Orléans, vrai prince de la jeunesse, protecteur ou plutôt 
ami des artistes et des poètes, brave soldat lorsqu'il le fal- 
lait être, et complétant chaque jour son éducation d'héri- 
tier présomptif. Son esprit ouvert à toutes les connais- 
sances cherchait, par delà le monde officiel, les besoins 
nouveaux de la société. Son testament témoigne de ces 
préoccupations de l'avenir qui préparent l'homme d'État 
véritable. Comprendre les nécessités présentes et y donner 
satisfaction, avant que l'opinion publique et l'intérêt 
général imposent une direction nouvelle, c'est déjà bien; 
mais fixer les yeux sur l'horizon même le plus lointain pour 
y découvrir les besoins qui vont naître ou grandir, c'est 
également nécessaire. Les princes qui tiennent le gouver- 
nail doivent faire éviter au navire les écueils rapprochés, 
et aussi ceux dont le bouillonnement des eaux révèle de 
loin l'existence. Les conservateurs, comme M. Guizot, qui 
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ne demandent à un gouvernement que d'être un instrument 
de résistance, oublient qu'une société est une collection 
d'individus se renouvelant sans cesse, que les idées se 
modifient, que les intérêts changent, qu'enfin, puisqu'il n'y 
a rien d'immuable sur la terre, la politique d'hier ne peut 
pas toujours être la politique de demain. L'Histoire révèle 
que l'évolution est la loi du monde social. Sans jamais la 
précipiter, il faut la suivre, fût-ce de loin; les gouverne- 
ments sont faits pour cela. La politique n'est-elle pas une 
science de raisonnement et d'observation? De raisonne- 
ment, pour dégager du passé ce qui a le droit de vivre 
encore dans le présent; d'observation, pour chercher et 
découvrir les besoins nouveaux. Je crois que ïe duc d'Or- 
léans comprenait cette vérité. Quand, le 13 Juillet 1842, 
j'appris sa mort causée par un accidentde voiture, je pensai : 
« La dynastie est perdue ». Lui vivant, la révolution de 
Février n'aurait pas eu lieu. 

En 1835, M. Michelet me donna sa suppléance à l'École 
normale; des raisons particulières m'obligèrent malheu- 
reusement à y renoncer au bout de quelques mois. J'en fus 
désolé, car la fonction de professeur à l'École fut la grande 
ambition de ma vie et jamais je n'ai porté mes désirs plus 
haut. Quatorze ans après, l'administration ayant à pour- 
voir à une chaire d'histoire dans cette grande maison, je 
demandai la place à M. de Falloux, alors ministre de l'In- 
struction publique. Il m'opposa un refus glacial que je 
regardai comme un déni de justice, et qui l'était; la situa- 
tion que j'avais déjà dans mon corps, comme professeur 
et comme écrivain universitaire, me donnait le droit de 
penser ainsi. Lorsque, plus tard, je devins le confrère de 
M. de Falloux à l'Académie française, je comptais lui rap- 
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peler ma mésaventure de 1849 et lui montrer l'inconvé- 
nient de porter l'esprit de parti dans l'administration ; 
mais je n'eus jamais l'occasion de le rencontrer au Palais 
Mazarin. 

Je restai plusieurs années dans mon humble condition, 
avec un traitement infime qui ne se grossissait que du 
revenu de livres que je faisais pour un membre de l'Ins- 
titut. Il signait l'ouvrage, recevait de l'éditeur 100 francs 
par feuille et m'en donnait la moitié. Cette besogne n'arrê- 
tait pas beaucoup mes travaux personnels. En 1843 et 1844, 
je fis imprimer mes deux premiers volumes d'Histoire 
romaine, auxquels je travaillais depuis dix ans et que 
Hachette publia : ce fut le commencement de mes rela- 
tions avec sa maison et je n'ai jamais cherché d'autre 
éditeur. 

Cet ouvrage fut bien accueilli. A mon grand étonne- 
ment, il me valut, l'année suivante, la croix, que M. de Sal- 
vandy m'envoya avec un charmant billet. J'en ai gardé 
de la reconnaissance à ce ministre et aux Romains. Aux 
grandes qualités de l'un, j'ai toujours rendu publiquement 
justice, et jusqu'à ma dernière heure je resterai fidèle aux 
autres. 

Je n'avais pas encore trente-quatre ans quand cette croix 
m'arriva : c'était d'heureux présage pour mon avenir; et, 
en effet, M. de Salvandy, qui cherchait à faire entrer l'Uni- 
versité en des voies nouvelles et libérales, me nomma 
second professeur d'histoire à Saint-Louis (1845). J'étais 
resté douze ans à la même place; ce que je rappelle, non 
pour me plaindre, mais afin d'engager mes jeunes succes- 
seurs à n'avoir pas d'impatience. Auguste disait : « J'arri- 
verai assez tôt, si j'arrive ». J'ai suivi son conseil. Dans un 
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discours de distribution des prix au collège Saint-Louis, je 
pris pour texte de mes conseils aux élèves : « Ne pas se 
hâter », et j'eus l'impertinence de répéter en ce lieu paci- 
fique et modeste, l'équivalent prosaïque du mot « Courage 
Saint Père! » que Thiers avait jeté à Pie IX, du haut de 
la tribune française. Pie IX n'était pas encore le pape 
du Syllabus et l'on pouvait croire , à cette époque , qu'il 
serait le libérateur de l'Italie. Mais ce n'était pas à lui 
que s'adressait ma recommandation de marcher lente- 
ment. 

M. de Salvandy, me continuant sa bienveillance, voulut 
me nommer recteur à Alger, où le duc d'Aumale venait 
d'être envoyé comme Gouverneur général. J'aurais été heu- 
reux de prendre cette direction et, déjà, j'arrêtais mon plan 
de campagne. A peine débarqué, je me serais confiné 
durant six mois dans un gourbi arabe pour y apprendre la 
langue des indigènes et faire connaissance avec leurs cou- 
tumes. A la formule Eme et aratro, que le maréchal 
Bugeaud avait prise, je voulais ajouter un mot : et libro. 
Notre code civil est incompatible avec les mœurs des 
Arabes, et l'Islam est absolument réfractaire au catholi- 
cisme; il n'y a que le livre y je veux dire la science, qui 
puisse faire la conquête morale de ces trois millions 
d'hommes dont l'hostilité est pour nous un danger con- 
tinuel. 

Je me voyais donc attaché à une grande œuvre de civi- 
lisation et de patriotisme, mais ce fut le rêve de Perrette, 
avec son pot au lait : ma nomination ne plut pas au Conseil 
royal, que nous appelions le Conseil des Dix, par allusion 
à l'oligarchie despotique de Venise. L'Université était 
devenue la propriété de huit personnes, toutes très haut 
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placées dans l'estime publique par leurs travaux, mais qui 
avaient à peu près enlevé au ministre la plus importante 
de ses prérogatives, la nomination du personnel ensei- 
gnant. Hors de la philosophie de Cousin, il n'y avait pas 
de salut, et, pour l'histoire, tout dépendait de Saint-Marc 
Girardin, homme d'esprit qui a fini par transformer ses 
leçons à la Sorbonne en un cours d'épigrammes. Un jour, 
durant mon ministère, il me demanda l'autorisation de 
faire avec ses amis douze conférences en faveur des réfu- 
giés polonais. J'y consentis, à la condition que la politique 
ne se mêlerait pas à la charité. Il prit pour texte de sa 
première leçon la fable du cheval qui veut se venger du 
cerf. « Ah! tu veux une bride? Elle sera d'or, mais le cava- 
lier tiendra bien les rênes; à lui des éperons d'argent, à 
toi de la litière jusqu'au ventre, etc. » Il continua long- 
temps ainsi, bafouant le peuple imbécile qui, à son dire, 
avait donné sa liberté pour de la pitance. Les amis de 
Saint-Marc firent comme lui; la salle de bienfaisance devint 
un club où les opposants accouraient. La foule regorgeait 
au dehors; la rue était pleine de bruit, et les négociants 
effrayés fermaient leurs boutiques. J'allai moi-même cons- 
tater ces désordres dont le préfet de police et le ministre 
de l'Intérieur s'inquiétaient, et je m'assurai qu'en effet les 
défenseurs de la liberté du peuple gênaient singulièrement 
celle du commerce. Je priai M. Saint-Marc Girardin de 
passer à mon cabinet : « Vous avez trop d'esprit pour moi, 
lui dis-je, vous me forcez de vous retirer l'autorisation que 
je vous avais donnée 1 ». A quelque temps de là, j'étais avec 

1. Fragment d'une lettre à l'Empereur, du 24 mars 1864 : « Sire, hier 
à l'issue du Conseil, j'ai fait prévenir le comité franco-polonais qu'une 
autorisation nouvelle ne lui serait pas accordée. C'est justice, car si 
le ministre de l'Instruction publique désire ouvrir des cours d'ensei- 
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deux de mes enfants sur la Seine, à Villeneuve-Saint- 
Georges, quand un fils de Saint-Marc vint exprès s'y 
noyer. Nous fîmes force de rames pour arriver à temps, 
nous jeter à l'eau et le sauver. Si nous avions réussi, quelle 
belle vengeance tirée du père ! 

Éloigné de l'administration, je continuai mes études 
d'Histoire romaine; mais, avec le règne de Néron, j'arrivais 
au christianisme, et, pour comprendre comment il avait pu 
changer la face du monde, je m'en allai passer un an à 
Jérusalem, je veux dire dans l'étude de la Bible. Je me 
servis de l'édition des Septante, que Didot venait de publier 
d'après les meilleurs manuscrits, et, frappé de l'éclat de la 
poésie hébraïque, j'essayai d'en rendre quelque chose dans 
mon Histoire Sainte d'après la Bible, ouvrage non pas d'his- 
toire, mais de littérature, car si je comprends qu'on sou- 
mette ces vieux livres aux procédés de l'examen philolo- 
gique et que la raison en chasse le surnaturel, je ne crois 
pas que des légendes soient matière d'histoire. Elles peuvent 
montrer un certain état des esprits et envelopper de circons- 
tances merveilleuses quelques faits véritables, mais s'en 
servir pour tirer d'elles un récit historique est impossible. 
Toute discussion a donc été écartée de ce livre, et la Bible 
y est montrée telle que les peuples se sont nourris d'elle 
y t* durant vingt-cinq siècles. L'exégèse et la critique des textes, 
qui sont nées d'hier, mènent le savant d'aujourd'hui à de 
tout autres idées que le croyant d'autrefois. Mais ce sont les 
imprécations d'Isaïe contre les idoles et les paraboles de 
Jésus qui ont précipité les dieux de l'Olympe, et ce qui 

gnement qui ne coûtent rien au budget, il n'a jamais entendu ouvrir, 
malgré la loi, des réunions politiques; et la permanence du comité 
franco-polonais, autant que la composition de son personnel, donnerait 
ce caractère aux leçons de la salle Barthélémy ». 



*- 
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importait à l'historien de la société romaine, c'était moins 
de discuter la date et l'authenticité des différents livres de 
la Bible, que d'étudier cette littérature et de rechercher 
l'influence exercée par elle, lorsqu'elle tomba au milieu du 
paganisme et de la croyance au néant, en apportant 
l'ivresse du divin et des espérances d'immortalité. 



CHAPITRE III 



MON EXAMEN DE CONSCIENCE 



(1847) 



1 



A un certain âge, il faut ranger son esprit comme on 
range sa bibliothèque après s'en être longtemps servi. 
Arrivé entre trente et quarante ans, l'homme a acquis 
assez de connaissances et de maturité d'esprit pour arrêter, 
s'il en est capable, les grandes lignes de ses croyances en 
religion, en philosophie et en politique. Ces questions 
m'avaient longtemps agité et je retrouve des notes de ce 
temps que je reprends pour les consigner ici. 

Toute vie intelligente a pour but principal la vérité et la 
justice. Le théologien les cherche dans l'Évangile, le phi* 
losophe dans l'homme, l'historien dans l'humanité. J'ai 
passé ma vie dans la philosophie et dans l'histoire; je puis 
dire aussi dans la Bible que j'ai lue tout entière à plusieurs 
reprises. 

Que m'ont-elles appris? 

Le milieu dans lequel j'ai d'abord vécu a naturellement 

exercé sur moi son influence; mais, à l'époque dont je 
i- 3 
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parle, je soumis mes impressions d'enfance et de jeunesse 
à un contrôle sévère. Ainsi, un jour, je me rappelai cet 
axiome de géométrie que le contenant est plus grand que 
le contenu. Passant de Tordre physique à Tordre moral, je 
me dis que le comprenant devait être supérieur au compris. 
Or, si j'étais forcé de reconnaître qu'il y a des limites à 
notre force musculaire, que nous ne pouvons nager comme 
le poisson à 4000 mètres au-dessous de TOcéan ou voler 
comme le condor à 4000 mètres au-dessus de la terre, 
j'étais bien contraint d'admettre qu'il y a aussi des bornes 
à notre intelligence. J'en concluais, malgré le cri sublime : 
Cœli enarrant gloriam Dei, qu'il ne nous est pas permis 
d'arriver par les seules forces de notre raison à enfermer 
dans notre esprit Dieu, l'infini et le temps, et pas davan- 
tage à savoir d'où nous venons et où nous allons. Pascal a 
dit : « L'homme est plus grand que le monde, car il pense 
et le monde ne pense pas ». L'homme serait de même plus 
que Dieu, s'il pouvait Tanalyser et le définir. Il a eu pour- 
tant cette outrecuidance; il a dit à Dieu : « Voilà ce que 
tu es et ce que tu n'es pas ». Mais alors la terre était le 
centre de l'univers et l'homme le roi de la création ; on ne 
pensait pas encore aux milliards d'étoiles qui éclairent el 
réchauffent d'autres mondes, ni aux humanités stcllaires 
qui, sans doute, peuplent les profondeurs des cieux. 

Cependant, avec Platon, Ton a défini l'homme un animal 
religieux, et on a eu raison, parce qu'il est dans notre 
nature de chercher toujours à remonter des effets aux 
causes, et aussi parce que croire est un besoin de notre 
esprit. Enfant, nous croyons aux paroles de ceux qui nous 
entourent, et nous emportons dans Tàge mûr de durables 
impressions du premier Age. Hommes faits, que de fan- 
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tomes, ombres vaines, nous assiègent encore. Les intel- 
ligences les plus viriles cèdent aux préjugés qui les 
enveloppent et les pénètrent. Le diable, l'astrologie judi- 
ciaire, l'alchimie, la magie et les religions, avec leurs 
conceptions particulières du divin, leurs miracles et leurs 
mystères, combien de temps n'ont-ils pas tenu asservis 
les peuples et la science? Jusqu'au xvi* siècle, l'esprit de 
l'homme a habité, sans devenir toujours meilleur, dans la 
sphère du monde invisible, parce que les superstitions 
sont la terreur ou la poésie de ceux que la raison n'a pas 
encore tirés de l'enfance. Durant six mille ans, l'humanité, 
prise en masse, a rêvé et cru fermement à ses rêves; elle 
se réveille à peine. 

La religion est née de deux sentiments très humains, la 
peur et l'espérance. Les premiers cultes, ceux de la ter- 
reur, n'ont pas fait avancer le monde, qu'ils ont tenu 
courbé aux pieds de dieux jaloux ou d'idoles sanguinaires; 
les derniers, ceux de l'idéal, lui ont fait, à leur insu même, 
une loi du perfectionnement continu des idées, des mœurs 
et des institutions; ou plutôt les religions n'ont été que le 
développement logique de l'humanité et, à leur tête, se 
place encore le christianisme. 

Jeté sur la terre sans armes naturelles, mais avec la 
faculté de comprendre et de prévoir, l'homme, qui n'a pour 
fuir ni l'aile de l'oiseau, ni la vitesse du cheval; qui n'a 
pour combattre ni la dent du lion, ni la griffe du léopard, 
qui, par l'imagination, peut ajouter aux dangers présents 
l'idée des périls à venir, et aux craintes que son isolement 
lui inspire, les menaces que semble receler pour lui 
l'infini dont il est enveloppé, l'homme est à la fois le plus 
faible et le plus craintif des êtres. D'abord, tout mouve- 
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ment, toute vie l'inquiète. Il tremble devant la feuille qui 
s agite ou l'éclair qui brille, devant le reptile qui glisse 
dans l'ombre ou le fauve qui bondit dans la clairière. L'air, 
la terre et les eaux, la nuit avec ses bruits mystérieux, la 
forêt avec ses vagues rumeurs , sont pleins pour lui 
d'épouvantcments : 

Il tremble et prie. 

Voilà le sentiment religieux qui naît. 

A la prière qui apaisera les puissances fatales, il joint le 
sacrifice pour les gagner. 

Voilà le culte. 

Des hommes supérieurs à la foule s'interposent entre 
elle et tout ce qui lui paraît redoutable. 

Voilà le sacerdoce. 

Alors, aux terreurs que l'homme ressent en face du 
monde matériel, viennent s'ajouter celles qui naissent en 
son esprit. Il se fait l'esclave timoré des fantômes que son 
imagination a produits et des corporations qui lui présen- 
tent ces apparences comme des réalités. 

C/est le temps des castes sacerdotales. 

Mais des siècles s'écoulent; la raison s'élève et se fortifie; 
l'homme s'habitue aux phénomènes qui l'entourent et 
cesse de les craindre. Puis il s'en rend compte et les 
explique. Enfin il s'en saisit, les tourne à son usage ou 
s'en fait des armes pour combattre et réduire les forces 
qui, d'abord, l'opprimaient. 

C'est l'âge scientifique, et nous y sommes. 

Dans les débris fossiles qui montrent l'existence de 
l'humanité durant peut-être des milliers de siècles, il ne 
s'est rencontré, parmi les innombrables objets tirés des 
fouilles, rien qui donne à penser que l'homme quaternaire, 
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je n'ose pas dire tertiaire, ait eu des besoins religieux. Il 
en est tout autrement pour la période historique où nous 
sommes; l'homme y apparaît toujours avec ses dieux, 
mais c'est lui qui les fait à son image ou suivant ses 
rêves. 

L'Inde et l'Arabie ont été, par des influences contraires 
produisant un même effet, les deux centres religieux du 
monde. L'une a créé les mille divinités qui ont régné de 
l'Himalaya à l'Olympe et de l'Olympe au Capitole; dans 
l'autre s'est révélé le Jéhovah terrible et jaloux, devenu 
plus tard le Dieu doux et clément, Jésus, qui a brisé 
leurs autels et a reconquis sur ses rivaux la moitié de 
l'ancien continent. C'est que l'homme, reflet de la nature 
qui l'enveloppe, y prend ses idées comme sa nourriture, 
et ce n'est qu'à force de siècles et d'études qu'il réagit 
contre elle, par la pensée, en résistant à son influence, par 
ses bras, en l'assujettissant à ses besoins. Au Nord-Ouest, 
avec les forêts ou les montagnes qui font les horizons si 
courts et les brumes qui voilent l'immensité, avec un 
pâle soleil et une nature où circule lentement une sève 
appauvrie, l'homme n'a pas naturellement le sentiment 
de l'infini. Courbé vers la terre pour lui demander , 
chaque jour, chaque heure, sa nourriture, son vête- 
ment , les matériaux de sa demeure , il travaille et 
peine. Si, dans ses joies, dans ses terreurs, il se donne 
des dieux, ces images affaiblies des grandes divinités 
indiennes sont faites à sa ressemblance, presque à sa 
taille; même sous le ciel de la Grèce, malgré Homère et 
Phidias, elles n'ont qu'une grandeur surhumaine. Il lui 
faut de longs et laborieux soucis pour trouver, à force de 
méditations, l'Intelligence suprême par qui aurait été cons- 
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tituée l'harmonie; encore ce Dieu unique, Aristote\ 
Kant, et bien d'autres hommes supérieurs se déclaraient 
incapables d'en démontrer l'existence. 

En Orient, le sentiment de l'infini pénètre les âmes, 
parce qu'il vient de partout. Au désert, il sort de la terre 
aride qui étend devant les yeux ses espaces sans bornes, 
et de la voûte étoilée, qui laisse le regard errer librement 
dans ses insondables profondeurs. Sur les rives du Gange 
et de l'Indus, il s'élève comme des effluves naturels du 
fond de ces immenses vallées couvertes de riches allu- 
vions, sous un ciel de feu, où les éléphants brisent les 
arbres comme nos troupeaux les épis; où les forces tellu- 
riques se manifestent avec une si redoutable énergie ; où 
l'esprit, enfin, s'abîme devant cette puissante nature, tou- 
jours active, féconde et redoutable, soit qu'elle bouleverse 
les mers par les cyclones et décime les populations par le 
choléra; soit qu'elle fasse naître à profusion sous leurs 
pieds les fleurs, les fruits et les moissons. 

En ces régions baignées d'une atmosphère tiède ou 
brûlante, une poignée de riz venue sans peine et quelques 
dattes tombées d'un palmier nourrissent une famille. 
Aussi l'homme, presque sans besoins et sans travail, 
esclave docile de la puissante magicienne qui le berce 
doucement ou l'étouffé sur son sein, l'homme songe et 
rêve. Son imagination s'éveille et, au spectacle si varié des 
manifestations de la vie universelle, il place derrière elles 
des dieux bienfaisants ou terribles, comme la nature, et, 
comme elle aussi, toujours changeants et toujours les 
mômes. 

1. Voir dans mon Histoire des Gncs, t. III, p. 101 et 102, ce que le 
Stagirite pensait des « substances incréées ». 
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Dans l'Arabie, au contraire, la terre est nue, le ciel est 
vide. Le Sémite n'y met et n'y voit qu'un dieu. Là sont les 
grands enthousiasmes, les folies saintes, les puissantes 

extases; là, le Dieu de Moïse se montre face à face à ses 

• 

prophètes et Mahomet écrit sous sa dictée. Mais le peuple 
qui écoute le mieux sa parole souffre toutes les douleurs 
de la terre. Jésus lui annonce que ses maux finiront ; il 
compatit aux faibles; il leur promet une vie meilleure 
dans l'existence d'outre-tombe, et les malheureux se con- 
solent du présent par l'espérance de l'avenir : avenir de 
pieuses joies pour le chrétien, de voluptés sans terme pour 
le musulman. 

II 

Dans notre Univers, tout a sa loi : le chêne comme 
l'hysope, l'insecte qui naît et meurt dans un rayon de 
soleil, l'homme, dont la vie moyenne est si courte, et les 
grands animaux de la terre et des mers dont l'existence 
est si longue. Pour Laplace, l'astronomie est la mécanique 
céleste, et cette mécanique est si parfaitement réglée qu'on 
peut déterminer dix mille ans à l'avance le point où, tel 
jour, montera l'Océan et la place qu'une étoile occupera 
dans l'infini des cieux. Autour de nous et en nous, excepté 
dans la pensée, tout est donc ordonné par des lois. Or, 
des lois supposent un législateur. Mais d'où vient-il? Où 
est-il? Et que fait-il, puisque, dans l'ordre physique, rien 
ne change que suivant des lois établies, et que, dans 
l'ordre moral, tout dépend des idées qui se forment dans 
notre esprit, sous l'influence de traditions et de volontés 
qui agissent sur nous. 
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Deux réponses ont été faites aux grandes questions de 
la vie et de la mort. La solution matérialiste est absolu- 
ment insuffisante, car on ne fera jamais admettre que la 
conversation que je tiens en ce moment avec moi-même 
puisse être le résultat de ce qui fut, dit-on, la vie à l'ori- 
gine des choses : la combinaison de deux ou trois atomes 
d'oxygène, d'hydrogène et d'azote, se heurtant dans le 
mouvement éternel qui les emporte 1 . Entre les actions 
moléculaires des corps et les phénomènes de conscience, 
il existe un abtme. D'autre part, la solution spiritualiste, 
relative à Dieu et à la vie future, manque de preuve effi- 
cace. Le théologien n'a pas plus le droit de définir les 
perfections divines que le positiviste de nier l'existence 
d'un organisateur et d'un juge suprême. Devant le pro- 
blème de l'âme, quoique la logique et, bien plus encore, 
le sentiment nous convient à admettre son immortalité, 
mon esprit reste impuissant, et, comme Montaigne, je dis : 
« Que sais-je? » ou, comme Claude Bernard : « La croyance, 
en ce cas, est affaire de foi et non d'expérience », c'est-à- 
dire de certitude absolue. Dieu, s'il s'occupe de nous, ne 
m'a pas donné l'une, et la science ne me permet pas 
de tenter l'autre. Aussi notre esprit erre-t-il sans cesse 
du Comment? au Pourquoi? des phénomènes que nous pou- 
vons analyser aux mystères qui nous échapperont toujours, 
parce qu'ils sont le secret du Dèmiurgos, 

Comment, en effet, pénétrer dans le sanctuaire inacces- 
sible de l'être? comment résoudre le problème de l'Incon- 
naissable? C'est l'honneur de l'esprit humain de vouloir 



1. VEoioon Canadense, qu'on a pris quelque temps pour le commen- 
cement de la vie, n'est qu'un accident minéralogique. De Lapparent, 
Traité de Géologie, 2* édition, p. 677. 
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remonter aux principes des choses; c'est le malheur de sa 
condition de n'y arriver jamais; et quand il se sent vaincu 
dans cette lutte pour la conquête de la vérité, il s'aban- 
donne parfois à des dénégations aussi téméraires que 
l'avaient été les audaces théologiques. 

La religion et la métaphysique sont deux forces nées à 
un jour différent et qui, éternellement, se combattent, 
sans que l'une puisse jamais jeter l'autre à terre, parce 
qu'elles répondent à deux besoins de notre nature : croire 
et savoir. 

On dira de nous, en citant Platon, que nous sommes 
des fils de la terre refusant l'existence à ce que nos yeux 
ne peuvent voir, ni nos mains toucher. Ce sera en partie 
vrai : mais, sans nier ces existences, nous affirmons ne les 
pouvoir connaître, car il faut se résigner à cette impuis- 
sance de notre nature : aucune cause première ne nous est 
abordable , parce que tout ce qui est au-dessus de 
l'homme dépasse son intelligence. Il ne saurait donc 
déterminer ses rapports avec Dieu. J'ajoute qu'il se con- 
naît fort mal lui-môme, puisqu'il n'a pu encore expliquer 
le plus simple des phénomènes de mémoire, ni comment 
une impression transmise par les nerfs au cerveau devient 
une idée. Et croit-on que les forces naturelles ou incons- 
cientes nous aient déjà livré tous leurs secrets? Aussi 
l'Église a-t-elle besoin du surnaturel pour maintenir ses 
dogmes, d'une révélation divine pour les consacrer, d'une 
intervention permanente de l'Esprit-Saint, toujours actif 
dans ses combats et dans la foi de son pape infaillible pour 
les adapter aux nécessités présentes. 

Malgré toutes ces incertitudes doctrinales, je pense que, 
pour la conduite de la vie, il faut admettre comme 
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démontré ce que les prêtres nous racontent de la justice 
divine dans l'existence d'outre-tombe. C'est une adhésion 
morale que nous leur accordons, ce n'est pas une certitude 
scientifique que nous attestons comme tant d'autres. Je 
cherche l'idéal ; et pour ne pas me tromper, je le prends 
dans la conscience, dans la morale humaine, où, dès l'anti- 
quité, les sages de Jérusalem, d'Athènes et de Rome l'ont 
établi '. Plus tard, par exaltation religieuse, on le mit 
dans la prière et dans les macérations offertes au ciel; 
aujourd'hui, il redescend sur la terre, et le salut doit 
être cherché dans la justice et la charité. Ce que le Dieu 
des théologiens perd, celui de l'esprit le gagne. 

Il est une autre doctrine que je ne saurais accepter, celle 
de la Providence, que Pascal appelle « de tout l'unique et 
véritable cause, l'arbitre et la souveraine », l'antique destin 
recouvert par Bossuet d'un magnifique manteau théolo- 
gique ou la commode doctrine du hasard, qui est tout 
simplement l'ignorance des causes. Au Destin des Grecs et 
des Romains resté sombre, on pouvait du moins imputer 
d'abominables erreurs, puisqu'il était aveugle; mais on 
outrage la Providence en rendant la sagesse et la bonté 
divines responsables de toutes nos sottises. Je sais bien 
qu'en n'usant pas de cette vieille phraséologie, je me suis 
privé des grands effets de style à l'usage de ceux qui dis- 
posent souverainement du ciel et de l'enfer. Mais quand 
a-t-on vu dans l'histoire un fait qui ne dépendît pas d'un 
homme, d'une assemblée, ou de circonstances produites 
par des sentiments humains? J'entends donc expliquer les 
choses humaines par ce qui les fait, l'humaine raison ou 

4. Voyez dans mon Histoire des Romains, t. V, p. 212-223, dernière 
édition, ce que j'ai dit plus tard du stoïcisme et de Marc-Aurèle. 
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nos folies, et de celles-ci j'en ai rencontré un trop grand 
nombre dans l'histoire pour qu'il me soit possible de 
penser que le monde moral est soumis à un gouver- 
nement paternel. L'ascète bouddhique ou chrétien, les 
filles de saint Vincent de Paul et nos missionnaires ont 
beau sacrifier leur vie pour faire triompher les doctrines 
de charité et d'amour, l'air, la terre et les eaux sont 
d'immenses champs de carnage et, de tous les animaux, 
le plus destructeur est l'homme. Le requin, le fauve et le 
vautour choisissent leurs victimes ; l'homme les prend toutes, 
pour satisfaire sa faim ou sa haine, ses plaisirs ou son ambi- 
tion. Bossuetdit : « La liberté de l'homme et la prescience 
divine sont les extrémités d'une chaîne dont il faut tenir 
fortement les deux bouts, quoique nous ne voyons pas le 
milieu par où l'enchaînement se continue ». Non, je ne le 
vois pas, et c'est pour cela que je ne peux pas affirmer 
l'existence de la chaîne. 

Exclue de la sphère matérielle où il est trop aisé mainte- 
nant de déterminer le rôle du Dèmiurgos, son intervention 
a été reléguée dans l'ordre des faits moraux. On parle de 
mission reçue d'en haut, de la Providence qui ordonne ou 
interdit, du Dieu des armées qui, pour les vaincus, doit être 
un Dieu homicide, etc. Tout ce que l'on est autorisée dire, 
c est que, s'il faut reconnaître Dieu pour le premier moteur 
et l'organisateur suprême, il règne et ne gouverne pas. 

J'ai écrit de nombreux ouvrages sans prononcer son 
nom, parce que je n'avais pas besoin, pour dénouer l'éche- 
veau de l'histoire, de recourir à son intervention. Le récit 
donnait à lui seul l'explication des choses, et la responsa- 
bilité restait aux acteurs du drame, qui l'avaient conduit 
avec leur liberté. 
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Si, en effet, Dieu gouvernait , s'il pensait et agissait en 
notre place, il n'y aurait plus pour nous ni mérite ni démé- 
rite, par conséquent plus de moralité. Nous savons, au 
•contraire, qu'en politique toute grande faute, tout crime 
«ont punis, mais le châtiment ne tombe pas toujours sur le 
•coupable. A la différence de notre justice civile, celle de 
l'histoire saute parfois des générations : Louis XVI paye 
pour Louis XV. C'est l'hérédité du malheur, comme il y a 
<*elle de la fortune. Quant aux crimes des méchants et des 
dépravés qui, dans la société, échappent à l'expiation 
pénale, et il doit s'en trouver beaucoup, la logique vou- 
drait qu'ils fussent, comme disait Plularque, « les prison- 
niers de la justice divine », et qu'ils tombassent après leur 
mort sous la main vengeresse du Juge suprême. Mais cela 
rentre dans les attributions de l'Inconnaissable, ou, comme 
Descartes, tout en partageant la foi de son temps, l'appe- 
lait, l'Incompréhensible, ce qui est la même chose. Pascal 
a dit : « Dieu est ou il n'est pas... La raison n'y peut rien 
déterminer ». Nous sommes donc réduits, de l'aveu de nos 
plus grands esprits, à répéter les paroles d'un vieil évêque 
du moyen âge disant à l'hérétique Bérenger, son ami : « Il 
faut te résigner à ne pas comprendre le mystère de l'Eu- 
charistie, car comprendras-tu jamais la grande énigme de 
Dieu? » 

Nous avons tout lieu de penser que notre terre n'est pas 
le seul point de l'infini où la vie se soit manifestée. Cepen- 
dant nous ne saurions affirmer l'existence d'humanités 
stellaires, parce que, si tout nous convie à y croire, aucune 
preuve n'en est donnée. Je parlais un jour à un astronome, 
de ces mondes probablement habités, où n'avait pu se 
renouveler la scène du Calvaire, parce que cette mort 
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périodique d'un Fils de Dieu n'aurait plus été qu'une pièce 
de théâtre jouée à plusieurs reprises sur des scènes diffé- 
rentes. Ce très savant homme me répondit : « Mais le 
rachat n'était pas nécessaire, si le péché originel ne s'est 
pas produit dans ces étoiles. » Réponse très catholique 
qui laisse subsister tous les doutes. 

De quelque subtilité qu'on ait usé pour accorder le 
libre arbitre et la prescience divine, le problème est resté 
insoluble. Le calvinisme, quia commencé avec la prédesti- 
nation, a été obligé, lorsqu'il a voulu gouverner des cités 
et des peuples, de finir par la morale, c'est-à-dire par la 
liberté. Son enseignement n'est pas aujourd'hui autre 
chose, et cette fin a été celle aussi de Port-Royal et de sa 
doctrine de la grâce. 

Je n'oserai pas répéter cette parole d'un de nos poètes : 

Le juste opposera le dédain à l'absence 

Et ne répondra plus que par un froid silence 

Au silence éternel de la Divinité *. 

Mais j'userai de l'intelligence que la nature m'a donnée 
pour incliner ma raison devant cette question redoutable .* 

On dira : « Votre doctrine est bien vieille ; elle s'appelait, 
il y a plus de deux mille ans, le scepticisme. A certains 
égards, c'est vrai; avec cette profonde différence toutefois 
que mon aveu d'ignorance n'est pas l'aveu d'un doute; ma 



i. Alfred de Vigny, dans le Mont des Oliviers. 

2. En parlant ainsi, je ne suis pas plus téméraire que Polybc, le plus 
honnête homme de la république romaine. « Il bannissait de l'histoire 
la Providence, qu'il remplaçait par le sentiment austère du devoir indi- 
viduel et public. Il regardait le culte comme un frein utile pour gou- 
verner les hommes, et il niait qu'il y eût, après la mort, des peines 
réservées aux méchants; mais il établissait une responsabilité sévère 
devant la Conscience et la Société. » Voyez mon Histoire des Romains, 
t. II, p. 232, 261-265. 
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négation ne porte que sur les affirmations théologiques, 
et elle ne m'empêche point de penser qu'il nous faut agir 
comme si ces preuves étaient faites et ces affirmations 
acceptées. J'admire et je vénère Jésus, et cependant il est 
sûr que je ne suis pas catholique. Mais il ne Test peut-être 
point que je ne sois pas chrétien, comme l'entendaient les 
premiers Pères de l'Église, ou, comme disait Tertullien, 
anima naturaliter christiana, puisque je tiens pour obliga- 
toire la plus grande partie de la morale évangélique et la 
nécessité de la lutte contre les appétits vulgaires, qui peut 
aller jusqu'au sacrifice des plus chers intérêts. 

J'ai même le droit de dire que j'ai toujours été, comme 
professeur, écrivain et ministre, très respectueux des droits 
de la conscience. La tolérance pour toute croyance hon- 
nête est le fond de ma nature et a été la règle de ma vie. 

Qu'on ne prenne pas ces pensées pour un sot orgueil. 
L'Église a toujours trouvé, pour son service, de bien 
grands esprits, à côté desquels nous ne sommes rien. Ils 
croyaient et nous ne croyons plus. Ce n'est pas que notre 
vue soit devenue plus perçante, c'est que nous vivons 
dans un autre milieu où la foi ne pousse pas. L'essentiel, 
d'ailleurs, n'est pas d'accorder à Dieu le culte que les théo- 
logiens nous demandent de lui rendre et qui semble un 
marché fait avec le ciel : « Je t'offrirai mes pénitences et, 
en retour, tu me donneras une éternité de béatitudes. » La 
dignité de la vie est à elle-même sa récompense, et ce qui 
doit importer le plus au Dèmiurgos, c'est que l'humanité se 
rende digne, par ses actes, du rang qu'elle occupe dans 
l'ensemble des êtres. Puisque, sur notre terre, l'homme 
est la forme supérieure de la vie, il est obligé de tendre 
sans cesse à réaliser l'idéal humain; il faut qu'il résiste à 
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ce qui subsiste en lui de l'animalité et qu'il épure sa cons- 
cience par un examen souvent répété! En y regardant 
bien, il y trouvera le sentiment de la dignité humaine qui 
éloigne des choses honteuses, jusqu'à l'esprit de sacrifice 
qui fait mourir pour une idée. 

Cet idéal varie suivant le temps, le milieu, Fétat moral 
de l'individu. Il est bien bas pour le Bédouin qui remplit 
sa journée de vols et de prières, pour le lazzarone dont la 
vie est faite de paresse et de dévotions, pour le richi 
hindou, le derviche musulman et ceux de nos moines dont 
l'esprit s'absorbe en des pratiques de piété extérieure; 
mais il s'élève à mesure que l'horizon de l'esprit s'étend, 
de sorte qu'à chaque progrès social, on a plus d'efforts à 
faire pour s'en approcher et aussi plus de mérite à l'at- 
teindre. 

La moralité de l'individu dépend moins de ses croyances 
que de son caractère. Une pure croyance aide assurément 
à faire un honnête homme, mais une âme honnête échappe, 
par sa propre vertu, aux influences de doctrines qui sem- 
blent à d'autres désolantes, tandis que, dans certains cœurs, 
Satan et Dieu font très bon ménage. Née, au sein de la 
famille, du développement de nos facultés aimantes, au 
sein de la cité, du sentiment des devoirs que la vie sociale 
impose, la morale est chose qui a grandi à mesure que la 
vie intellectuelle s'est élevée. Si cette proposition n'est pas 
toujours vraie pour l'individu, elle l'est certainement pour 
l'humanité, et les religions, quelles qu'elles soient, ne 
jouent dans l'œuvre de la civilisation que le rôle d'un 
facteur plus ou moins utile et bienfaisant. L'homme 
éprouve le besoin de faire la synthèse de ses idées : dans 
l'enfance des nations, c'est-à-dire aux époques de foi, sous 



48 NOTES ET SOUVENIRS. 

forme de religion; dans l'âge viril des peuples, c'est-à-dire 
aux époques de science, sous forme de philosophie. L'une 
et l'autre ne sont que le reflet de la vie. La morale est la 
vie môme, car elle résulte du développement progressif, au 
milieu de passions brutales, des qualités qui se trouvent 
au fond de l'âme de l'individu et de la société. Il y a bien 
longtemps que l'Apollon Delphien et, après lui, Platon ont 
dit au Grec : « Connais-toi toi-même ». Malheureusement 
cette maxime, bonne pour les forts, qui peuvent trouver 
dans cette connaissance des trésors de sagesse, est inutile 
pour les bêtes à deux pieds qui ont les appétits des fauves, 
les infirmités de l'ignorant et l'obscurité d'une conscience 
que n'a pas éclairée un rayon de lumière. 

Il faut donc que le chrétien évangélise, tant qu'il aura 
des fidèles, et que le philosophe cherche toujours, même 
lorsqu'il se sent comme perdu au milieu de questions 
insolubles. Les discussions de la métaphysique ne sont 
qu'un mirage. Ce qu'elle montre n'existe peut-être pas, et 
cependant il se peut que ce soit le reflet d'une réalité. Mais 
plus certaine est la morale, dont nous trouvons les pres- 
criptions écrites en traits ineffaçables dans notre cons- 
cience. Deux choses font l'homme qui veut vivre noble- 
ment, quelle que soit sa condition : le sentiment du 
devoir, en face de la loi morale, et celui de l'honneur, en 
face de lui-même. Aussi toute ma théologie, et ma philoso- 
phie avec elle, tient dans ce beau vers de Corneille : 

Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux. 
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III 



A côté de Thomme dont il faut interroger la nature pour 
découvrir le fond qui le porte et le soutient, se trouve, en 
un champ plus vaste, l'humanité dont la vie est l'histoire. 
Le savant qui consume ses jours à la recherche de la vérité 
dans Tordre de la science ou de la philosophie, et celui 
qui use les siens à restituer aux faits de Tordre politique et 
social leur véritable physionomie, travaillent de concert 
aux progrès de la civilisation. Si les uns rendent plus 
assurée notre domination sur la matière et plus certaines 
nos règles de conduite, les efforts des autres ont pour 
résultat de nous faire pénétrer plus avant dans le monde 
de l'esprit et des passions, de nous montrer les idées et 
les intérêts qui le dirigent, de nous donner enfin, par une 
appréciation plus exacte de la société dans le passé, un 
sentiment plus vrai de ses besoins dans le présent. 

L'histoire n'est donc pas une simple distraction d'un 
ordre supérieur, encore moins « une oisiveté occupée », 
comme ont osé le dire des esprits légers, mais un ensei- 
gnement dont beaucoup profitent, môme à leur insu. 
Pourquoi, en 1830, l'émigration, l'appel à l'étranger et la 
guerre civile n'ont-ils pas recommencé? Pourquoi Robes- 
pierre, Saint-Just et Carrier sont-ils devenus impossibles 
et, j'ajoute aujourd'hui, pourquoi la France s'est-elle levée 
tout entière contre la Commune, afin d'en arrêter et d'en 
punir les abominations? Parce que THistoire avait montré 
à nos légitimistes les suites de Coblentz et de la Vendée, 
qui avaient tué le roi et la royauté, à nos républicains les 

conséquences de la Terreur, qui avait tué la liberté. Et si, 
i. 4 
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plus tard, des zouaves pontificaux ont défendu un gouver- 
nement suspect de peu d'affection pour l'Église, n'est-ce 
point parce que nous avions élevé au-dessus des factions 
Tidéc de la patrie qu'il faut avant tout servir et sauver? 

Les études rétrospectives de l'historien ont une autre 
utilité. Elles nous mènent à comprendre qu'il y a toujours 
dans le présent beaucoup du passé, mais qu'il ne s'y trouve 
qu'à la condition d'y mourir et non pour y prendre une 
vie nouvelle. Les idées d'hier sont un frein utile aux idées 
d'aujourd'hui, qu'elles empêchent de se précipiter trop vile 
vers celles de demain; et elles deviennent un péril quand 
elles s'obstinent à ne pas céder la place qu'elles ont 
perdue. 

Autre problème, dont la solution intéresse ma conscience 
d'historien. 

De la tombe où dorment les générations qui nous ont 
précédés dans la vie, il sort des voix que l'écrivain entend 
et répète; mais elles sont discordantes; de sorte que l'His- 
toire semble à quelques-uns une mer agitée où un flot 
pousse l'autre, une suite de flux et de reflux, corsi et 
ricorsi. N'y aurait-il pas, cependant, pour elle, considérée 
dans son ensemble, une marche en avant, à la condition 
de nombreux points d'arrêt, même de retour en arrière? 
En somme, fait-il meilleur vivre aujourd'hui qu'autrefois? 

L'humanité ne gagne pas en moralité, car toutes les 
vérités morales ont été, l'une après l'autre, trouvées depuis 
longtemps, quoique lentement répandues. 

Elle ne gagne pas en force d'intelligence, car qui oserait 
mettre les esprits de notre temps au-dessus de ceux 
d'Homère et de Périclès, de Phidias, de Platon et d'Aris- 
tote, ou de Raphaël et de Molière? 
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Elle ne gagne pas en force physique, puisque nos sol- 
dats, pris individuellement, ne valent pas ceux de Sparte 
ou de Rome, ni nos athlètes, nos coureurs, ceux de la 
Grèce. 

Où donc est le progrès? 

En ceci : le savoir, la moralité, le goût, le bien-être qui, 
jadis, étaient le lot de quelques-uns, tendent à devenir le 
partage d'un nombre d'hommes de jour en jour plus grand . 

En tant que qualité, la moralité et l'intelligence ne sont 
pas d'une valeur supérieure à ce qu'elles ont pu être autre- 
fois en quelques hommes; mais la quantité éparse sur la 
surface du globe s'est considérablement accrue et continue 
à augmenter. 

On a dit : l'esclave bien traité, le serf qui avait un bon 
maître étaient plus heureux que l'ouvrier d'aujourd'hui. 
Je le veux bien, quoique ce ne soit pas probable, mais ils 
étaient moins hommes; et puisque nous avons été dotés 
de facultés ou moyens d'action, il est de notre devoir de les 
développer, dussions-nous en souffrir. 

Le lazzarone végète jusqu'à quatre-vingts ans comme 
une plante stérile. 

Le savant se tue à quarante ans à force de travail. 

Quelle vie est la meilleure, et lequel des deux a le plus 
vécu? 

Voici donc la réponse à la question posée plus haut : la 
civilisation, à mesure qu'elle se développe, assure du 
bien-être à un plus grand nombre et ce bien-être conduit 
à une culture intellectuelle supérieure, de sorte qu'il se 
trouve plus de vie morale sur la surface de la terre et que 
cette vie s'y développe en de meilleures conditions. 

Le vieil Anaxagore disait, il y a vingt-quatre siècles : 
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« L'esprit gouverne le monde ». Je reconnais que souvent 
l'esprit s'endort ou se trompe, jusqu'à sembler disparaître; 
mais, en somme, il finit par rentrer dans sa voie, et le pro- 
grès qu'il suscite, tout en avançant avec une extrême 
lenteur, continue à se produire. 



IV 



Je n'ai pas encore parlé de ce qui est la maladie du jour, 
la politique. Il est pour cela de bonnes raisons : elle se 
trouve très loin de moi et je n'aurais aucun goût à me 
rapprocher d'elle. Cependant, en un pays qui discute et 
fait lui-même ses affaires, tout citoyen est tenu, ne fût-ce 
que pour les besoins de la conversation, de savoir dans 
quelle direction il voudrait voir les politiciens marcher. De 
ma nature et des leçons de la vie, j'ai reçu un caractère 
auquel je ne renoncerai jamais : je suis un libéral, mais 
d'une espèce particulière, n'appartenant à aucun parti, et 
dont l'esprit n'est attaché à aucune formule. Le mal social 
est mon ennemi personnel et la grandeur de la France ma 
religion, parce qu'en tête de l'histoire de ce pays émanci- 
pateur on peut toujours écrire le mot du vieux chroni- 
queur : Gesta Dei per Francos. Aussi suis-je disposé à 
applaudir à tout ce qui diminuera l'un et augmentera 
l'autre. La politique, pour moi, est une question de rapport 
et de convenance; elle n'est pas l'application de principes 
absolus nés dans l'imagination surchauffée de théoriciens 
solitaires. Tous les gouvernements, les violents exceptés, 
sont bons, lorsqu'ils s'accordent avec les intérêts et les 
idées du moment; mauvais, quand ils leur sont contra- 
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dicloires. Louis-Philippe et ses fils me conviennent 1 , mais 
M. Guizot, malgré son grand talent de tribune, ne me con- 
vient pas. J'aime les gouvernements forts, à la condition 
qu'ils agissent dans le sens des légitimes aspirations de la 
société, et je n'aime pas ceux qui emploient toutes les 
ressources que le pouvoir leur donne à former des majo- 
rités factices et, par conséquent, dangereuses à eux-mêmes. 
Je comprends qu'un parti, majorité ou opposition, réunisse 
tous ses efforts pour ouvrir la Chambre à ses adhérents; je 
ne comprends pas qu'un gouvernement se conduise comme 
un parti et fasse de la candidature officielle, laquelle ne 
peut l'éclairer sur l'état des esprits. Avec un tel régime, il 
n'y a plus de boussole pour ceux qui tiennent le gouver- 
nail. C est pourquoi je redoute notre premier ministre* qui, 
dans sa suprême infatuation, rapporte tout à lui seul et 
veut même enfermer l'avenir dans ses théories précon- 
çues. Ne comprenant pas que les idées et les intérêts se 
modifient lentement, mais incessamment, M. Guizot fait, 
de la résistance aux réformes les plus simples, le principe 
de sa politique. Pour lui, le gouvernement est une borne 
autour de laquelle il veut bien que l'on tourne, à condi- 
tion qu'il tienne la corde et que l'on ne sorte pas du cercle 
où il permet de marcher. 

Aujourd'hui (1890), à la fin de ma vie, j'ajoute que j'ai 
gardé ces sentiments sous un autre régime que j'ai servi, 
et que jamais je n'ai fait de candidature officielle, c'est- 
à-dire imposé à un collège électoral, par la pression admi- 
nistrative, un préféré du gouvernement. 

1. Ceci était écrit, comme presque tout ce chapitre, avant la révolu- 
tion de Février. (Note de Fauteur.) 

2. M. Guizot. 
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On pourrait comparer la société à une armée en cam- 
pagne qui, en arrière, a ses traînards; en avant, ses enfants 
perdus; au centre, le gros des troupes et, pour un moment, 
la victoire. Mais je pense aussi que des questions nouvelles 
naissent toujours des temps nouveaux et que ces questions 
sont des forces qui se révèlent avec une grande puissance 
d'harmonie ou de destruction, suivant leur nature et la 
direction qu'on leur laisse prendre. Les réclamations 
ouvrières sont un de ces problèmes difficiles. 

Le monde physique et le monde social sont soumis à la 
môme loi de nivellement qui agit avec une extrême lenteur, 
mais qui ne s'arrête jamais. Dans l'un, les montagnes 
s'abaissent ou se dégradent et leurs débris exhaussent les 
vallées. Dans l'autre, les castes, les aristocraties de nais- 
sance, de fortune ou de condition se perdent peu à peu 
dans le peuple. L'esclave monte insensiblement à la liberté, 
et le fils de l'ancien serf arrive à cultiver pour son compte 
de vieilles terres féodales. L'humanité a mis cinquante ou 
soixante siècles à parcourir, avec d'immenses souffrances, 
ces étapes dont chacune cependant marquait pour elle un 
degré nouveau d'affranchissement. Est-elle au bout de sa 
voie douloureuse? Non. 

La Révolution a brisé les chaînes dont, en 1789, nous 
étions enveloppés, et la liberté appartient aujourd'hui à tout 
le monde; mais cette nouvelle divinité, semblable à Indra, 
écrase parfois, en marchant, ses adorateurs. Ouvrant à 
chacun toutes les carrières et toutes les espérances, elle 
surexcite la vie et fait un combat où l'on voit encore des 
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vainqueurs et des vaincus. Ce régime vaut mieux que l'an- 
cien, et il est plus digne, parce qu'il suppose un dévelop- 
pement plus viril de nos facultés. 

Mais de nos jours, sur bien des points de l'Europe, un 
autre cri s'élève. Il n'est plus question d'abattre les bas- 
tilles : celles-ci sont à terre ou y seront bientôt ; il s'agit de 
faire arriver tout le monde au bien-être, fût-ce en parta- 
geant les biens les mieux acquis. Cette révolution sociale a 
pour elle un peu de raison théorique, et, contre elle, bien 
des obstacles qui la feront échouer. Car, si l'accès de la 
richesse, ou tout au moins de l'aisance, doit être ouvert à 
tous, il faut bien reconnaître que la nature, qui ne fait ni 
des esclaves ni des serfs, ne fait pas non plus des hommes 
égaux, quant aux forces de l'esprit et à celles du corps. 
Dans nos sociétés modernes, livrées à une concurrence 
nécessairement fatale aux faibles, cette inégalité organique 
produit bien vite une inégalité sociale qui s'accuse, d'un 
côté, par la fortune ou le bien-être, de l'autre par la misère. 
Le prolétariat, conséquence forcée de la nature humaine et 
de l'organisation politique, ne saurait pas plus être sup- 
primé qu'on ne supprime la maladie ou la mort. L'utopie 
du socialisme est de prétendre le faire disparaître; la 
sagesse sociale est d'aviser à. en réduire sans cesse la pro- 
portion, comme la science s'applique à diminuer le mal 
physique, sans espérer qu'elle pourra jamais l'anéantir. 

En outre, on n'établirait cette égalité sauvage qu'en 
mutilant la nature humaine, qui reprendrait bien vite ses 
' droits. Pourquoi le père travaille- t-il, si ce n'est afin de 
préparer à ses enfants une vie plus douce? 

La propriété n'est, le plus généralement, que l'accumu- 
lation des produits du travail, et par conséquent l'extension 
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légitime de la liberté individuelle. Touchera Tune ce serait 
détruire l'autre. Aujourd'hui, elle a deux formes : l'an- 
cienne qui est la terre; la nouvelle qui est le capital créé 
par l'industrie. Nos paysans ont la première ou sont en 
voie d'arriver à une aisance relative ; aussi sont-ils conser- 
vateurs. Beaucoup de nos ouvriers de l'industrie, au con- 
traire, dont le salaire ne suffit pas toujours aux besoins de 
la famille, sont révolutionnaires, comme l'ont été les gla- 
diateurs de Spartacus et Jacques Bonhomme. A la servi- 
tude du corps, puis de la terre, a succédé celle de la misère ; 
après l'esclave et le serf, l'indigent. Notre génération se 
trouve donc en face d'un de ces problèmes redoutables que 
l'humanité rencontre inévitablement sur sa route, et qu'elle 
ne résoudra pas plus que les autres par la force, mais avec 
du temps, de la sagesse, des concessions faites par ceux 
qui possèdent et aussi avec de la modération chez ceux qui 
veulent posséder. Beaucoup d'ouvriers en sont encore aux 
sentiments d'envie, de haine, de colère, qui animaient l'es- 
clave contre son maître, le serf contre son seigneur, igno- 
rantia et invidia, disait Salluste; donnons-lui-en d'autres 
par l'instruction. Il ne sait pas comment nos pères ont 
changé la blouse, qui couvrait fort mal leurs épaules, en une 
redingote de bon drap; il ignore que nous sommes devenus 
bourgeois par l'ordre, le travail, l'économie : il faut le lui 
apprendre. Mais le bourgeois à son tour, devrait être 
délivré de cette hâte de jouir, de ce besoin de luxe, de cet 
esprit de lucre rapide qui le poussent à vouloir gagner en 
dix ans ce qu'on ne gagnait jadis qu'en trente ou quarante 
années de la vie la plus laborieuse; qu'il considère davan- 
tage l'ouvrier comme un des instruments de sa fortune et 
qu'il lui laisse arriver une part plus grande de ses profits. 
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Les revendications violentes n'aboutiraient, aujourd'hui 
comme autrefois, qu'à faire de part et d'autre des victimes 
et des ruines. Le fusil, pas plus que la loi, ne résout ces 
questions-là. Il s'agit, des deux côtés, d'arriver à une vue 
plus nette des véritables intérêts de chacun et à une mora- 
lité plus haute. Comme la philosophie et le christianisme 
ont fini par tuer l'esclavage antique et la servitude de la 
glèbe, l'économique diminuera les misères du prolétariat. 
La question sociale est d'abord une question d'éducation. 

Deux moyens aideront à la solution du problème : l'in- 
struction qui prépare à la lutte et fortifie ceux qui entrent 
dans la lice; la charité qui relève et soutient les vaincus 
de la vie. Instruction au sens le plus large de ce mot, éclai- 
rant chacun sur ses véritables intérêts, qui ne sont pas tou- 
jours les intérêts du moment; institutions de prévoyance, 
où les parvenus de l'intelligence et de la fortune tendront 
la main à l'honnête homme tombé au milieu du chemin. 
Ces moyens, il les faut développer et en accroître sans 
cesse l'action bienfaisante; sans quoi le mal ira grandis- 
sant à mesure que notre société deviendra plus industrielle,, 
et que l'industrie, quittant l'atelier domestique, se concen- 
trera de plus en plus en de grandes usines qui feront le 
vide dans les campagnes et l'accumulation autour des 
machines inventées par la science *. 

Bien que je sois disposé à réduire le plus possible le rôle 
de l'État qui, au contraire, grandit chaque jour par l'effet 
d'une civilisation plus compliquée, j'admets que le législa- 



4. Les statisticiens estiment qu'avant trente ans, le chiffre de la 
population urbaine dans les villes de 10 000 habitants égalera celui 
de la population rurale. Ce phénomène, qui n'est point particulier à. 
la France, est gros de conséquences sociales. 
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teur doive intervenir par l'impôt dans la répartition de la 
richesse. A en croire de savants économistes, le pauvre 
paye plus que le riche, proportionnellement à l'avoir de 
chacun d'eux; le premier donnant au budget huit ou dix 
pour cent de son gain, le second six ou sept de son revenu. 
Il faudrait, au moins, établir l'égalité dans les sacrifices. 
On dira que sous cette question d'équité se cache l'impôt 
progressif. Le nom ne m'effraye pas plus que la chose qui, 
d'ailleurs, existe déjà dans une certaine mesure. En face de 
la prospérité croissante des détenteurs du capital et de la 
détresse de ceux qui n'ont que leurs bras pour vivre, il sera 
nécessaire de trouver quelque moyen d'empêcher des 
femmes ou des enfants de mourir de faim au pied de somp- 
tueux hôtels. L'Église avait autrefois la charge des pau- 
vres; c'est & la richesse de remplir aujourd'hui cet office, 
non par l'aumône donnée dans la rue, mais par des institu- 
tions bienfaisantes 1 . 



1. Le plus profond penseur de l'antiquité a montré dans sa Politi- 
que, Y, 4, les désastreux effets de l'intervention des démagogues dans 
les affaires des cités grecques. « Le gouvernement démocratique, dit 
Aristote, a de dangereux ennemis, les démagogues, qui le minent et le 
renversent, soit en calomniant les riches, soit en ameutant contre eux 
la classe qui n'a rien. On en peut citer mille exemples. A Cos, leurs 
perfides manœuvres provoquèrent un complot des riches, et la démo- 
cratie fut abattue. A Rhodes, comme ils disposaient des finances, ils 
firent retirer l'indemnité due aux navarques (les riches), et ils leur 
infligèrent, par des poursuites judiciaires, des amendes qui les pous- 
sèrent au désespoir et à une révolution. A Héracléc encore, les déma- 
gogues entraînèrent la ruine du gouvernement démocratique. A Mégare, 
ils confisquèrent les biens d'un grand nombre de riches qui, chassés 
de la ville, y rentrèrent de vive force et établirent l'oligarchie; même 
chose à dîmes, à Thèbes après la bataille des Œnoph\ tes. Parcourez 
l'histoire de la chute des démocraties, vous trouverez presque par- 
tout les démagogues décrétant des lois agraires, tourmentant les riches, 
pour faire des largesses au peuple avec le bien de la classe aisée, qu'ils 
poursuivent d'accusations et forcent à conspirer ». V. Duruy, Histoire 
des Grecs, t. 111, p. 105-106. 
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A la question de la propriété se rattache celle de l'héré- 
dité. J'ai passé trop d'années dans l'ancienne Rome pour 
n'être pas quelque peu Romain, quant à la détermination 
des droits de l'autorité paternelle. Celle-ci est trop res- 
treinte par nos Codes. Que le patrimoine légué par les 
aïeux reste dans la famille, je l'accorde : c'est un vieux 
précepte de notre droit celtique; mais je souhaite que le 
père ait une plus libre disposition du capital créé par lui. 
Quelques exceptions fâcheuses n'empêcheront pas d'établir 
en principe que le père est le juge naturel et équitable de 
ses enfants. 



VI 



Quant à nos connaissances, elles s'accroissent tous les 
jours, parce que les sciences proprement dites font chaîne 
et que chaque génération y ajoute un anneau. Mais le mot 
de Fontenellc est toujours vrai: « Nous voyons plus loin 
que nos pères, parce que nous sommes montés sur leurs 
épaules. » 

Il est une question qui réveille mes impressions pre- 
mières, celle de l'art. Nos écrivains, nos artistes mènent 
encore le chœur de celles qu'on appelait autrefois les 
neuf sœurs. Les Feuilles d'automne de Hugo m'enchan- 
tent, les Odes de Lamartine me bercent de leur mélodie 
harmonieuse; et Ingres, Delacroix me donnent la fête per- 
pétuelle des yeux, l'un par son dessin, l'autre par sa cou- 
leur, tous deux par l'élévation de leur pensée *. Pour qu'un 



1. Je répète que ceci était écrit avant la révolution de Février. Je 
parlerais autrement de notre littérature et de nos arts fin de siècle. 
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tableau me charme, il faut qu'il suscite en moi une émotion 
ou une idée; pour qu'un livre me plaise, il doit, s'il ne parle 
pas d'histoire, me faire sortir de la réalité ambiante et 
m'ouvrir les régions sereines où l'on respire un air pur. 
Après la joie que donne l'accomplissement d'une bonne 
action, le plaisir esthétique est le premier de tous les 
charmes. Aussi je m'en tiens à la formule de La Bruyère, 
que je généralise pour tout le domaine de l'art : a Quand 
une lecture vous élève l'esprit et qu'elle vous inspire des 
sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre 
règle pour juger de l'ouvrage : il est fait de main d'ou- 
vrier. » 

En relisant ces lignes, écrites il y a si longtemps, je me 
demande avec tristesse ce qu'est devenue notre royauté 
d'art. Les admirateurs de la peinture sans dessin ou sans 
couleur, et les décadents, les pessimistes, qui vivent dans 
la joie et écrivent dans le désespoir, ont remplacé les 
grands artistes de ma jeunesse. Est-ce que le soleil bais- 
serait à l'horizon de la France? Ou, comme les vieillards, 
n'ai-je plus d'affection que pour les hommes et les choses 
d'autrefois? C'est possible. Ayant vécu quarante ans à 
Rome et dans l'Athènes de Périclès, je suis et je resterai 
un classique. 

Je retrouve dans ces vieux papiers une note que je ne 
saurais plus rattacher aux personnages qui l'ont inspirée : 

Voyageant un jour dans les Alpes, j'entendis converser 
ensemble un torrent aux flots écumeux et bondissants et 
un mince filet d'eau qui tombait sans bruit delà montagne. 
Le torrent, de sa grosse voix, raillait le ruisseau : « Je 
suis jeune; je suis fort et vaillant; je cours par la mon- 
tagne et la vallée; on entend au loin mugir mes flots, et 
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j'arrive avant qu'on sache que je suis parti. » — « Moi, 
je suis humble, murmurait le ruisseau; je glisse sous 
l'herbe et, du plus haut que je tombe, c'est sans bruit ni 
écume. Je ne suis qu'une goutte d eau ; cependant je me 
fraye passage; moins vite que vous, mon fier compagnon, 
mais plus sûrement. Vous passez; moi, je dure et je creuse 
le roc sur lequel vous ne faites que gronder un moment. » 
S'agissait-il d'un politicien bruyant et d'un écrivain 
modeste? Je ne le sais plus; mais je préfère de beaucoup 
la source humble et discrète dont l'eau limpide coule tou- 
jours. 



CHAPITRE IV 



SÉVÉRITÉS MINISTÉRIELLES 



(1848-1861) 



I 



Par l'examen de conscience que je venais de faire, 
j'avais pris comme possession de moi-même et mis du 
lest dans la barque qui allait porter ma vie. Je pouvais 
donc continuer d'un pas affermi la marche commencée; 
mais, vers ce temps-là, survint la moins légitime des révo- 
lutions : celle du 24 février 1848. 

Quelque temps avant sa mort, M. Passy, membre de 
l'Académie des sciences morales et ancien ministre du roi 
Louis-Philippe, me conta qu'en novembre 1847, se prome- 
nant aux Champs-Elysées avec le général Sébastiani, il eut 
avec lui la conversation suivante : « Notre système élec- 
toral est de bien mauvaise qualité et il nous fait peu 
d'honneur. Il concède le droit de vote au locataire d'une 
échoppe qui paye sa patente de deux cents francs, ou au 
marchand de vin débitant du petit bleu, et il le refuse au 
membre de l'Institut qui, souvent, a dépensé, dans les 
écoles et pour son travail, de grosses sommes, avant d'ar- 
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river sous la coupole du Palais Mazarin. » — « Mais que 
proposez- vous? » — « Je voudrais que tout membre de 
la Légion d'honneur, tout officier et chef de bureau, 
retraités avec la missio honesta, tout citoyen inscrit pour 
deux cents francs de rentes au grand livre de la dette 
publique, etc., etc., fût de droit électeur; qu'en un mot 
l'honorabilité, et non pas seulement la patente, fût com- 
ptée. » — « Ce serait excellent. Dites donc cela à Guizot. » 
— « Je ne suis pas avec lui en des termes qui me per- 
mettent de lui donner un conseil qu'il ne me demande 
pas. » — « Cela ne fait rien; allez de ma part. » Le général 
était l'ami du roi et fut écouté. Passy ne crut pas devoir 
se refuser à une communication qui pouvait avoir des 
suites considérables et il se rendit au ministère des Affaires 
Étrangères, où il raconta sa conversation avec Sébastiani. 
« Vous avez tous deux raison, répondit M. Guizot, je ferai 
ce que vous proposez quand je serai chef de l'opposi- 
tion; mais, en ce moment, M. Thicrs en aurait seul tout le 
bénéfice; » et il s'opiniâtra plus que jamais dans son oppo- 
sition en faveur des gradués de l'Université. De son 
côté, Thiers, pensant déjà à la mort du roi, disait : « Ne 
demandons pas trop, afin de réserver quelque chose à la 
régente, qui aura à faire son don de joyeux avènement. » 
On sait la suite : les banquets, la mise en accusation des 
ministres, les cris de « Vive la réforme! » poussés par la 
garde nationale qui laissa passer la révolution, et le gou- 
vernement provisoire lançant la France dans l'inconnu par 
la substitution, en un jour, de dix millions détecteurs 
à 220000. L'adage de Leibnitz : Nihil natura per saltus, 
est un axiome des sciences naturelles très applicable à la 
politique. 



64 NOTES ET SOUVENIRS. 

Le 24 février ouvrait la porle aux utopies malsaines qui, 
battant en brèche la famille et la propriété, les deux bases 
sur lesquelles la société repose, allaient faire couler le sang, 
mais non pas réussir. Deux hommes auront devant l'his- 
toire la responsabilité de ces journées détestables : Guizot 
qui pouvait prévenir l'émeute, Thiers qui ne sut pas la 
réprimer. Tout fut perdu quand le maréchal Bugeaud reçut 
l'ordre d'abandonner les positions stratégiques qu'il avait 
prises. Le vigoureux soldat, dont les nouveaux ministres 
brisaient l'épée au moment du combat, donna sa démission. 
Les troupes sans chef se replièrent, la crosse en l'air, sur 
les Champs-Elysées ; le gouvernement s'effondra et le roi 
s'enfuit. Charles X, aussi, avait été obligé de fuir; du moins 
sa retraite s'était faite avec dignité et au grand jour. 

Dans la salle des séances de l'Académie française, un 
buste de Guizot fait pendant à celui de Lamartine. Quelle 
différence! L'un, beau, noble et sympathique, tête de poète 
qui jette, sans calcul, aux quatre vents du ciel, ses vers, 
sa parole et sa popularité. L'autre, rude et sévère, tête de 
bourgeois revêche, aux lèvres méprisantes, qui trompe 
deux fois sur le caractère de l'homme. Car cet autoritaire, 
si dur à ses adversaires et si dédaigneux de la foule, fut bon 
pour les siens, et, sur ce marbre glacé, on ne voit pas la 
flamme qui, à la tribune, illuminait l'austère visage du 
grand orateur toujours plus disposé à lancer l'insulte que 
l'éloge. Dans la plupart de ses livres, sa hautaine raison a, 
pour les faits, un dédain systématique, ce qui rend faciles 
les thèses générales : il dogmatise plus qu'il n'enseigne. Et 
cependant il restera un des hommes supérieurs de la géné- 
ration qui a vécu du premier Empire à la dernière Répu- 
blique. 
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La double accusation que je porte ici contre MM. Thiers 
et Guizot n'est pas une opinion d'aujourd'hui et l'effet 
d'une rancune de vieillard; je l'ai imprimée, il y a qua- 
rante ans, dans mon Histoire de France, et je la crois 
toujours vraie *. 

Le moyen de défense qui consiste à laisser momentané- 
ment Paris à l'émeute pour l'étreindre ensuite du dehors, 
semble avoir été une idée systématique dans l'esprit de 
l'historien du premier Empire qui, à force de raconter des 
batailles, s'est cru un habile général. Vieille idée d'ailleurs, 
empruntée à l'opposition de 1840 qui avait combattu le 
projet des forts détachés, en les montrant comme une 
menace permanente contre la ville placée sous le feu de 
leurs canons; idée plus vieille encore, puisqu'elle fut celle 
de Henri III fuyant de Paris pour revenir l'assiéger, celle 
aussi de Mazarin emmenant à Saint-Germain le roi et la 
reine, afin d'échapper à la Fronde parisienne. 

En 1871, Thiers reprit le plan que Garnier-Pagès lui 
reproche d'avoir conçu en 1848 et qu'il exécuta cette fois 
avec plus de succès, mais aussi au prix d'immenses héca- 
tombes. Mon fils aîné', alors chef d'escadron à l'état 
major, tint ouverle pendant plusieurs jours la porte d'Àu- 
teuil avec cinq ou six cents gardes nationaux. Il se rendit, 
à plusieurs reprises, à Versailles, pour obtenir qu'on vînt 

1. Dans les lettres du duc d'Orléans que son fils vient de publier, 
se trouve une phrase qui n'est pas pour infirmer mon jugement sur 
M. Guizot; le prince déplore « l'absence d'un centre de gouvernement 
assez fort... pour avoir l'ascendant nécessaire sur le pays. Le ministère 
actuel (celui du 12 mars 1835 : Broglie, Thiers, Guizot) n'est qu'un 
ministère de tribune et de conversation, mais il n'est pas un ministère 
d'affaires. 11 y a du talent, du courage, mais point d'habileté ni de 
considération •. 

•2. Anatole Duruy, d'abord officier, sorti de Saint-Cyr, puis chef de 
cabinet de son père, avait repris du service en 1870. (Note de l'Éditeur). 

i. 5 
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garder cette libre entrée dans Paris; Tordre lui fut donné 
Je l'abandonner, en se repliant sur l'armée qui se refor- 
mait dans les forts et en arrière. 

Durant cette malheureuse année 1848, Paris fut rempli 
de sang par la bataille de Juin, de troubles par les coups 
de main tentés contre l'Assemblée Nationale et par les agi- 
tations électorales pour la présidence. Je votai pour le 
général Cavaignac, honnête homme et caractère élevé, qui 
venait de nous sauver d'une insurrection formidable. En 
décembre 1852, je votai encore contre le Prince-Président 
qui, au lieu d'attendre l'attaque mal combinée de la 
Chambre, venait de la prévenir par un coup d'État inutile. 
Je n'aimais pas plus alors qu'aujourd'hui qu'on « sortît de 
la légalité pour rentrer dans le droit ». — « C'est un boulet 
que toute sa vie on tratne au pied », m'a dit l'Impératrice 
à Chislchurst. L'Empereur connut plus tard mes votes, et 
ce souvenir ne l'empôcha pas, un jour, de faire de l'ancien 
électeur de Cavaignac un ministre. Je dirai plus loin com- 
ment ce changement s'opéra et pourquoi j'acceptai une 
telle fonction de la main du prince dont l'élévation à la 
présidence, en 1848, et à l'empire autoritaire, en 1851, 
m'avait si fort effrayé. 

Après le 2 décembre, un de mes collègues donna sa 
démission et voulut me faire envoyer la mienne. Je m'y 
refusai en lui disant que, n'ayant pas à m'occuper dans 
ma chaire de la politique du jour, j'attendrais d'en sentir 
les atteintes pour l'imiter, que personne ne m'ayant 
empêché de dire ce que je pensais ou forcé de dire ce que 
je ne pensais pas, je garderais, tant que ma dignité reste- 
rait intacte, la fonction gagnée par des examens, des con- 
cours et vingt années de loyaux services. 
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Un autre me reprocha de sacrifier trop à la prudence en 
refusant de traiter le catholicisme d'erreur condamnable. 
Je lui répondis : « A titre de membres de l'Université, nous 
sommes des fonctionnaires publics, d'un caractère parti- 
culier qui commande, en certaines questions, une réserve 
absolument légitime. Une religion adoptée par nos con- 
citoyens doit, dans nos cours, rester en dehors de tout 
débat quant à son principe*. Ma réserve n'est donc pas 
une prudence voisine de la peur, mais de la convenance. 
Agir ainsi avec nos élèves, c'est obéir au contrat muet que 
nous avons passé avec l'État, le jour où nous lui avons 
demandé une fonction. Il est pour nous une autre obliga- 
tion : représentants du père de famille qui nous confie ses 
enfants, nous n'avons pas le droit de ruiner les croyances 
prises par le fils sur les genoux de sa mère. Si je voulais 
aller plus loin, je rendrais à l'État sa parole et je repren- 
drais ma complète liberté. Se faire briser peut être 
héroïque, mais à la condition que ce ne soit pas après une 
infraction au devoir professionnel ». Ces idées étaient si 
enracinées chez moi que j'ai laissé ma première femme se 
faire de protestante catholique, et la seconde donner à 
mon dernier fils une instruction religieuse que l'expérience 
ramènera, je l'espère, aux convictions où j'ai moi-môme 
vécu. Aussi n'ai-je pas besoin de dire que je réprouve la 
laïcisation à outrance qui fait aujourd'hui un des credos 
de la politique républicaine. 

De ma vie, je n'ai crié : « Vive la Monarchie ou l'Em- 
pire! » ou « Vive la République », n'ayant pas d'enthou- 
siasme bruyant au service de ce qui se passait au-dessus 

1. Voir page 34. 
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de ma tête. Jusqu'alors, je n avais visé qu'à rester dans 
l'ombre et à n'être, comme lavait été mon père, qu'un bon 
citoyen, aimant la liberté, déteslant le désordre et partisan 
de toutes les réformes opportunes, sans les réclamer à 
grands cris dans la rue, ou chercher à les obtenir du pou- 
voir par de serviles adulations. Pour moi, un gouverne- 
ment est aujourd'hui le serviteur de la nation, à laquelle 
ceux qui le composent doivent consacrer leur intelligence, 
leur travail du jour et de la nuit, sans avoir droit aux 
vivats, si ce n'est quand, la pièce terminée, le peuple et 
l'histoire s'écrient : Plaudite, cives! Malheureusement, 
malgré des intermèdes heureux, aucun des gouvernements 
que j'ai connus, sans excepter celui que j'ai servi, n'a eu 
la bonne fortune de bien finir. 

Que j'eusse ces sentiments, ma conduite ne le disait 
pas, car elle était celle d'un homme vivant dans la solitude 
et l'obscurité : mais ils se voyaient peut-être dans mes 
livres, et je leur devais, dans l'Université, une situation 
d'estime qui me valut, à mon très vif étonnement, d'être 
nommé en 1848, par M. Carnot, alors ministre de l'Instruc- 
tion publique, membre d'un jury pour l'examen des ins- 
titutrices, puis un des « lecteurs du peuple ». Je n'eus 
garde d'accepter cette dernière fonction qui rappelait les 
berquinades de la Révolution, et n'était qu'une flagornerie 
au populaire, lequel voulait des clubs, et non des conseils 
littéraires. L'institution tomba dans l'eau. Une autre pou- 
vait réussir : la fondation d'une Ecole d'administration. Je 
fus appelé à y concourir; mais, venue en un temps où 
aucune plante ne prenait racine dans un sol incessamment 
remué, elle vécut quelques mois à peine. 
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II 



Malgré les prises d'armes fréquentes dans cette année 
révolutionnaire où la Garde nationale rendit les derniers 
services qui lui aient été demandés contre l'émeute, je tra- 
vaillais beaucoup. Deux volumes de mon Histoire romaine 
avaient déjà paru en 1843 et 1844; les deux suivants étaient 
prêts pour l'impression. Mais, dans cet ouvrage, je prenais 
à Rome parti pour l'Empire contre la fausse République, 
livrée à une oligarchie de cent familles qui rongeaient jus- 
qu'aux os soixante millions d'hommes. Je craignis, si je 
les faisais paraître, de passer pour un flatteur du nouveau 
César qui s'élevait, et je mis mon manuscrit dans un tiroir 
d'où il ne sortit que vingt-quatre ans plus tard, en 1872. 
Le refus que M. de Falloux me fit, en 1849, de rentrer à 
l'Ecole normale comme maître de conférences (voy. p. 27), 
me rejeta dans les travaux qui pouvaient me faire hon- 
neur, tout en m'aidant à vivre. Depuis bien longtemps, 
j'étais personnellement irrité contre les livres d'histoire 
suivis dans nos lycées : pour la plupart, sans critique et 
sans style, ils distillaient l'ennui aux élèves. J'entrepris de 
renouveler cet enseignement stérile et je crois y avoir 
réussi, puisque, malgré de très nombreuses concurrences, 
ces ouvrages, vieux de plus de quarante années, font 
encore bonne figure, grâce à des éditions soigneusement 
tenues au courant et au caractère de ces livres qui ne flat- 
tent aucune passion, si ce n'est celle de l'honnête et du 
juste. Je m'associai pour cette œuvre une trentaine de 
professeurs, des plus en renom dans l'Université, et je 
partageai entre eux le travail, de manière que chaque 
peuple ou chaque grand âge de l'humanité, chaque branche 
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officiel et l'oubli où je suis laissé, je crois avoir le droit de 
dire, comme le plébéien de Shakespeare : 

« If thou consider rightly of the malter, 
1 hâve had great wrong. • 

a Vous avez daigné, Monsieur le Ministre, me montrer 
d'abord beaucoup de bienveillance; vous m'avez montré 
ensuite beaucoup de sévérité; je serais heureux que toutes 
ces explications me rendissent un peu de ce que j'ai 
perdu. 

« J'ai l'honneur d'être, Monsieur le Ministre, de Votre 
Excellence, 

« Le très humble et très obéissant serviteur, 

V. Duruy. 

« Le 22 octobre 1854. » 

On comprendra que ces tracasseries, qui, depuis M. de 
Falloux et la loi de 1850, s'étaient étendues à bien des 
membres de l'Université, aient laissé dans les esprits des 
rancunes et de tristes souvenirs. Un jour que je vins, 
comme ministre, au Conseil d'État pour la discussion de 
je ne sais plus quelle loi, M. de Parieu, vice-président et, à 
ce titre, presque membre du gouvernement, me prit à 
partie avec une extrême violence. Je demandai tout bas à 
M. Vuitry, qui était à la fois président du Conseil d'État 
et ministre, de faire cesser ce scandale en couvrant un de 
ses collègues du Cabinet contre une colère qui n'était 
point de la discussion, mais de l'insulte. Vuitry me répondit 
que ces excès de langage étaient habituels à M. de Parieu 
et qu'il ne pourrait l'arrêter. « C'est donc à moi de m'en 
charger », répondis-je; et, en quelques paroles très douces, 
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je rappelai au fougueux orateur que lui et ses amis, nous 
avaient fait passer, nous, l'Université, « par la terreur 
blanche ». C'était peu ministériel, encore moins gouverne- 
mental, mais je ne suis pas sûr que bien des conseillers 
n'aient pas été charmés de la leçon donnée à l'homme rude 
et médiocrement courtois qui siégeait à leur tête. — Une 
autrefois, à la Chambre, il combattit très vivement une loi 
que j'avais proposée et qui réunit, chose rare, l'unani- 
mité des suffrages. Un député avait toute liberté d'atta- 
qner ce projet, mais non pas un vice-président du Conseil 
d'État, qui, à raison de cette situation officielle, semblait 
parler au nom du gouvernement. Soupçonnant, dans cet 
incident imprévu, une petite trahison d'un de mes col- 
lègues, j'envoyai ma démission à l'Empereur qui refusa de 
l'accepter et m'écrivit que M. de Parieu serait averti 
d'avoir à s'abstenir d'une opposition systématique et incon- 
venante. 

Nous voilà bien loin de M. Fortoul. C'était, au fond, un 
excellent homme que des sous-ordre servaient mal, par 
peur et excès de zèle, en faisant verser son administration 
du côté où les circonstances lui imposaient, il est vrai, de 
pencher, mais non pas de tomber. Il m'avait donné en 1852 
une preuve de confiance qui n'annonçait pas les sévérités 
ultérieures. On refaisait alors les programmes de l'ensei- 
gnement secondaire; il me demanda de rédiger tout seul 
ceux qui concernaient l'histoire, et ces programmes ont 
vécu jusqu'en 1880, époque oii commença la manie des 
changements qui n'ont pas été toujours des améliorations. 
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IV 



Dans ma lettre à M. Fortoul, du 22 octobre 1854, je par- 
lais d'un incident qui s'était produit à la soutenance de 
mes thèses doctorales. Nisard, le héros de cette histoire, 
Ta racontée à sa manière dans ses Mémoires posthumes. 
En 1855, il expia l'imprudence par lui commise en 
disant, sous les voûtes vénérables de la Sorbonne, qu'il y 
avait deux morales. Au fond ce pouvait n'ôtre qu'une 
banalité, à savoir que, pour juger un homme public, il 
faut tenir compte des circonstances ambiantes, soit favo- 
rables, soit contraires : c'est la première condition de la 
justice en histoire. Mais cela ne se dit pas et ne doit pas 
se dire dans un lieu consacré à l'instruction de la jeunesse, 
qui ne verrait et n'a vu dans ces paroles, au lieu de la sage 
réserve de l'historien, qu'une apologie des coups de force 
et la complaisance servile d'un adulateur. En voulant 
excuser Auguste, qui n'avait pas besoin d'excuse, si ce 
n'est pour un certain nombre de mauvaises actions qu'il 
a commises, Nisard pensait au 2 décembre. C'est ainsi 
qu'on le comprit à la Sorbonne et, dans le public. Des 
scènes scandaleuses se produisirent à son cours ; la police 
s'en mêla; quelques jeunes gens furent arrêtés et un 
procès s'ensuivit. Avant les débats publics, il m'écrivit 
deux lettres pleines de caresses pour que je donnasse un 
tour particulier à ses paroles et, afin de dérouter ses adver- 
saires, il rappelait une leçon faite par lui trois années 
auparavant, au Collège de France, sur la morale stoïcienne 
et la morale chrétienne. Cela faisait bien deux morales, 
mais ce n'était pas de celles-là qu'il avait été question en 
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Sorbonne. Ensuite il plaida contre la morale déclamatoire, 
au profit de la morale de tout le monde. Ce n'était pas plus 
exact. A la soutenance, aucun des examinateurs n'avait 
parlé de mon jugement sur Auguste, que Nisard n'eut donc 
pas à défendre et il n'avait pas été un seul instant ques- 
tion, en fait ni en théorie, de morale déclamatoire. Avec 
ce plaidoyer d'avocat en détresse, il s'empêtrait dans une 
toile d'araignée dont une franche et nette explication 
l'aurait débarrassé. 
Voici sa première lettre : 

« Mon cher Monsieur, 

« Comme il pourra devenir nécessaire que je fasse justice 
de l'abominable calomnie des deux morales que j'aurais 
professées à propos de votre excellente thèse sur Tibère 1 , 
vous seriez bien bon de vous souvenir de tout ce qui vous 
a paru avoir été dit dans cette circonstance, et de me le 
faire connaître par écrit. Je n'ai pas oublié mes paroles, 
par la tués bonne raison que ce que j'ai dit je le pensais 
de vieille date, je le pense encore et le penserai tant que 
je ne serai pas fou; mais j'ai peur d'avoir oublié ce qui 
m'a été répondu, et je ne me souviens pas du tout d'avoir 
reçu une semonce. Venez à mon aide. C'est le désir de 
vous défendre contre certains reproches qui me paraissent 
vous être faits au nom d'une morale déclamatoire, — voici 
le vrai mot qui est resté gravé, — c'est ce désir qui m'a 
attiré l'odieuse calomnie que d'habiles gens ont su per- 
suader a des personnes simples, qui ne me connaissent ni 

1. Nisard se trompe. L'incident s'est produit non sur ma thèse latine, 
de Tiberio, mais sur la thèse française, à un endroit où je parlais « du 
génie médiocre d'Auguste •. 

i. G 
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ne m'ont jamais lu. Voilà un motif pour mettre un peu 
d'empressement à ce que je prends la liberté de vous 
demander, au nom de mes anciens sentiments d'estime 
très particulière et très grande pour l'homme et pour 
l'écrivain. 

« Recevez-en d'avance mes remerciements, avec l'expres- 
sion affectueuse de mes sentiments les plus distingués. 

« Désiré Nisard. » 

• A Paris, ce 21 février 1856. » 

A cette lettre, je répondis : 

« Monsieur, 

« Vous voulez bien faire appel à mes souvenirs au sujet 
d'un incident qui s'est produit dans la soutenance de mes 
deux thèses; je m'empresse de déférer à votre désir. 

« J'avais fait l'éloge d'Auguste, mais je maintenais de 
certaines restrictions et vous vouliez un éloge sans réserve. 
C'est alors que, plaidant la cause des nécessités politiques, 
vous dites ces mots : « Il y a deux morales », que nous 
interrompîmes, M. le Doyen et moi, par une môme parole, : 
« Il n'y en a qu'une seule ». Le débat officiel n'alla pas plus 
loin, parce que, dans le môme temps, des réclamations 
s'étant élevées, derrière nous, du milieu de l'assistance, 
vous vous adressâtes à l'auditoire pour vous plaindre de 
n'avoir pas été compris. 

« Voilà tout ce qui s'est passé : un incident regrettable, 
l'intervention de l'auditoire, et une parole fâcheuse, cette 
malencontreuse expression échappée à la vivacité d'une 
discussion qui durait depuis six heures. 

« 11 y a longtemps, Monsieur, que j'ai l'honneur de vous 
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connaître; aussi je fus doublement affligé de ce qui venait 
d'avoir lieu, parce que je prévis qu'à raison de circons- 
tances qu'il est inutile de rappeler ici, cette parole serait 
commentée, répandue, sans que toute l'aménité de votre 
esprit et toute la bienveillance de votre caractère suffisent 
à vous défendre contre elle. 

« Veuillez recevoir, Monsieur, l'assurance de mes senti- 
ments les plus distingués, 

« V. Duruy. » 

« Paris, 22 février 185G. » 

Fort mécontent de ce billet, Nisard m'écrivit le lende- 
main une seconde lettre : 

« A Paris, ce samedi 23 février. 

« Je vous en supplie, mon cher Monsieur, recueillez vos 
souvenirs ; je n'ai jamais dit : « //j/a deux morales » ; un 
coquin ne le dirait pas, un sot s'apercevrait qu'il va le 
dire et se tairait : on a pu me répondre : // n'y a pas deux 
morales », quand j'ai parlé de la morale déclamatoire, le mot 
est encore à mes oreilles, — au nom de laquelle il me 
semblait qu'on vous reprochait votre excellente et impar- 
tiale appréciation du gouvernement de Tibère. Je suis 
épouvanté en pensant que, sans songer à me nuire, vous 
avez pu répéter à d'autres ce que vous croyiez avoir 
entendu, et contribuer innocemment à une abominable 
calomnie. Je proteste tous les jours, partout, devant 
toutes gens, contre ce prétendu propos qui ne serait pas 
moins absurde que coupable, et ne peut venir que d'un 
cœur gâté ou d'un fou. 

« Laissez-moi espérer une erreur de votre mémoire, 



SA . NOTES ET SOUVENIRS. 

quand je lis dans votre lettre que les réclamations qui se 
sont élevées dans l'assistance avaient pour objet cette pré- 
tendue théorie. On a réclamé quand j'ai nommé Napoléon 
à côté de César, comme les deux plus glorieuses représen- 
tations du génie militaire réuni au génie civil, et vous 
n avez pas pu oublier l'énergique et douloureuse réponse 
par laquelle j'ai fait cesser le murmure. 

<i Tout cela m est présent, comme si la chose était d'hier; 
et c'est moins sur ce que j'avais dit que sur ce qui m'avait 
été répondu que j'avais besoin d'invoquer les souvenirs des 
assistants, et que j'ai pris la liberté de faire appel aux 
vôtres. Pensez-y, mon cher Monsieur, de nouveau : est-il 
vrai, est-il vraisemblable, est-il possible que j'aie dit : il y 
a deux morales? que j'aie plaidé des nécessités politiques? 
Non, mille fois non. J'étais à cent lieues des allusions; et 
si je suis venu, contre mon usage, à la thèse, c'est que 
vous la souteniez, c'est qu'une année de leçons au Collège 
de France sur les six premiers livres des Annales me per- 
mettait de vous adresser des observations ou des louanges 
en connaissance de cause. 

« Je dirai tout cela clans l'occasion, et je déchargerai 
mon cœur qui ne connaît qu'une morale et qui la pratique. 

« Recevez, mon cher Monsieur, mes affectueux compli- 
ments. 

« Désiré Nisaiid. » 

Je fis h cette sommation, la môme réponse : 

« Monsieur, 

« Je ne puis malheureusement pas trouver dans mes sou- 
venirs autre chose que ce que j'ai eu l'honneur de vous 
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écrire. M. Damiron, que j'ai rencontré hier et que j'ai mis 
sur ce sujet, m'a raconté cet incident dans les mômes 
termes, avec une seule variante : M. le Doyen aurait, selon 
lui, ajouté : « Non, Monsieur, il n'y en a qu'une seule, et 
tenons- nous-y ». 

« Il m'est très pénible, croyez-le bien, Monsieur, de ne 
pouvoir vous parler autrement, mais il s'agit d'un fait 
matériel qui a eu cinquante témoins. Je perdrais à le nier 
mon honneur, sans vous servir. 
« Recevez, Monsieur, etc. 

<t V. Duruy. » 

Cette affaire, dans laquelle je n'avais pas eu le plus petit 
tort, était fâcheuse pour moi, car Nisard ne devait pas 
oublier que j'avais refusé d'être son complaisant. Voilà 
donc qu'après les bureaux et le Ministre, j'avais mis bien 
innocemment contre moi un Inspecteur général qui avait 
l'oreille du pouvoir. A quelque temps de là, je me vengeai 
de lui par une espièglerie. Envoyé par M. Rouland pour 
examiner les cours d'histoire faits à Paris et s'assurer qu'ils 
étaient orthodoxes, Nisard, assura-t-on, fit un rapport très 
vif contre le professeur de Charlemagnc coupable d'avoir 
dit « que Frédéric II avait volé la Silésie ». Traiter ainsi un 
acte royal, c'était pour les zélés une de ces audaces témé- 
raires dont j'avais déjà pâli. Aussi je me promis d'être pru- 
dent si j'étais mis, à mon tour, sur la sellette. Un jour que 
je devais parler aux élèves de rhétorique du xvin e siècle, 
le proviseur se présenta, annonçant M. l'Inspecteur général. 
Pendant qu'on apportait le fauteuil, la table et le tapis vert 
sacramentel, je changeai mon fusil d'épaule et, au lieu 
d'une leçon sur Voltaire, Rousseau et la Pompadour, je 
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développai le système colonial des États Européens. Durant 
plus d'une heure et demie, je promenai mon Inspecteur aux 
Indes, en Amérique, au Canada, recommençant pour lui 
l'histoire de Bas-de-Cuir, de la longue Carabine, et ne met- 
tant pas un seul instant le pied en Europe. Nisard s'amusa 
beaucoup de cette excursion qu'il n'avait jamais faite et, 
pendant quelques instants, je fus pour lui un excellent pro- 
fesseur. 



Les vacances venues, je secouai les soucis que toutes 
ces affaires me donnaient, en faisant un grand voyage, ce 
qui est le remède par excellence. Je m'en allai voir en 
Valachie s'il restait quelques descendants des soldats de 
Trajan dans cette vieille colonie romaine du pays des 
Daces. Dans le Tour du monde, j'ai raconté une partie de ce 
voyage ; narration d'où mon éditeur tira un volume. Les évé- 
nements qui changèrent bientôt après ma situation, ne me 
permirent pas de pousser ce récit plus loin que Prcsbourg. 
Cependant j'avais vu de curieuses choses en courant ainsi, 
à travers l'Europe, de Strasbourg aux environs de la mer 
Noire, de Bukarest, par la Transylvanie, à l'immense plaine 
hongroise et de la Bohème à Berlin. Mais il est trop tard 
pour parler du Danube, le fleuve majestueux que tout le 
monde maintenant a descendu, du passage alors redouté 
des Portes de Fer, du pont de Trajan, qu'on n'a pas encore 
remplacé, et de la route que cet empereur fit construire, en 
entaillant le pied de la montagne qui tombe à pic dans les 
eaux : œuvres de géants, bien dignes du peuple qui les 
avait accomplies. Je ne rappellerai que trois ou quatre 
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incidents sans importance, mais qui me donneront l'occa- 
sion de refaire en esprit, à trente ans de distance, ce voyage 
où j'ai rencontré tant de bienveillance et, au palais du 
prince Bibesco, l'ancien hospodar, la plus courtoise hos- 
pitalité. Ces quelques anecdotes seront, d'ailleurs, une 
diversion à l'aridité des pages qui précèdent. 

A Orsova, la première cité turque que nous rencon- 
trâmes, je profitai de deux heures *de congé que le capi- 
taine de notre vapeur nous donna, pour courir par la ville, 
espérant y découvrir l'Orient et les mœurs musulmanes. Je 
n'avais pas compté sur le temps de la sieste. Les rues 
étaient désertes, les portes et les fenêtres fermées. Orsova 
dormait, excepté dans quelques maisons d'où sortaient des 
bruits de piano et des airs arrivés tout droit de Paris : je 
m'enfuis! 

Notre steamboat était un magnifique navire, véritable 
palais flottant, dont le salon portait une terrasse où, après 
le repas, on montait causer. Ce soir-là, je me trouvai dans 
un groupe où, tout naturellement, en face du littoral 
turc, fut soulevée la question d'Orient. Après avoir écouté 
longtemps, je m'aventurai à dire : « On peut compter, 
dans la péninsule des Balkans, six à sept millions de Turcs 
et trois fois autant de Grecs, de Bulgares, de Serbes, 
môme de Valaques qui, jamais, ne s'entendront entre eux, 
sauf sur un point : la haine du Musulman. Il n'y a donc 
dans ces provinces ni une langue, ni une race, ni une reli- 
gion qui soit assez forte pour réunir ces différences en un 
tout homogène. Faites-en les États-Unis de l'Europe orien- 
tale, avec Constantinople comme ville libre. Alors la paix 
régnera du Danube à la mer Egée. Ce serait une solution 
de bon sens; la raison l'approuverait, mais elle aura contre 
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elle les jalousies réciproques des nationalités et la poli- 
tique générale, qui tirera ces peuples en sens contraires ». 
Parmi les causeurs se trouvait un homme grand et sec, 
vêtu d'une redingote bleue boutonnée droit militairement. 
Il écouta, sans rien dire, mon rêve d'exil pour la race 
d'Othman sur la rive asiatique du Bosphore; j'appris, le 
lendemain, qu'il était Artim-bey, l'ambassadeur du sultan à 
Berlin : c'était un peu tard. 

La première chose que je vis, en sortant du port valaque 
de Giurgevio, fut, au coin d'un bois, une jeune fille nue et 
un ours. Tous deux appartenaient à une troupe de Tzi- 
ganes qui, en approchant des villages, habillaient, je pense, 
un peu plus les enfants et laissaient aux ours moins de 
liberté. Mais sur ce chemin que la nature avait fait toute 
seule, il n'y avait personne à scandaliser ou à effrayer. 
Entre la capitale et son port courait alors une piste large 
au moins de 150 mètres. Pour éviter les ornières, les voi- 
tures allaient, à droite ou à gauche, chercher dans le 
steppe herbu une place où aucun chariot n'avait encore 
passé. Durant l'hiver, la pluie, agent-voyer peu dispen- 
dieux, nivelait cette terre légère, et, au printemps, les 
courses fantaisistes à travers la plaine recommençaient. 
Un chemin de fer remplace aujourd'hui cette route primi- 
tive : le bien-être vient, mais le pittoresque s'en va. 

La poste existait pourtant le long de cette route. Dix ou 
douze troncs d'arbres plantés en terre, et sur lesquels on 
avait étendu des fascines, formaient un hangar où, la nuit, 
les chevaux couchaient. Le jour, ils étaient lâchés dans le 
steppe qui se chargeait de les nourrir. A l'arrivée de la 
voiture, deux ou trois hommes couraient après eux et 
finissaient par en ramener quelques-uns qu'ils attelaient 
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avec des cordes; puis le préposé au rôle de conducteur 
sautait sur le devant de la carriole et l'équipage partait au 
galop, ralentissant à peine sa course pour traverser le lit 
de la Dombovitsa. 

Cette terre, souvent incommode pour le voyage, était 
excellente pour la culture, là où le paysan avait consenti 
à lui demander, par quelques heures de travail, un peu de 
maïs ou de céréales. On me montra des champs qui don- 
naient du blé dix ans de suite sans fumure et sans crier 
merci. 

La vigne y faisait merveille. Un riche boyard me con- 
duisit à son vignoble où il fabriquait du vin de Cham- 
pagne, avec tous les arômes que la parfumerie avait pu 
lui fournir. J'y goûtr.i de l'Aï mousseux à la vanille, 
d'autres à la rose ou au jasmin. J'en cours encore. 

J'aurais beaucoup à dire de Bukarest, de son air à demi 
oriental, de son bois de Boulogne planté par le prince 
Bibesco et des hommes spirituels que j'y trouvai, pour la 
plupart élèves de nos lycées ou, à tout le moins, de notre 
littérature, et parlant français comme si la France était 
leur seconde patrie. 

Mais je n'ai que trop prolongé cette école buissonnière. 
Grâce, cependant encore, pour deux rencontres que je fis* 
l'une dans les Carpathes, l'autre dans la Transylvanie. En 
ce temps-là, les Français n'allaient pas souvent dans ces 
régions; qu'on veuille bien y passer un moment avec moi. 

J'avais loué à Bukarest une petite voiture pour gagner 
la frontière autrichienne, et, en véritable enfant de Paris 
qui croit retrouver partout ses aises de France, je m'étais 
embarqué sans autres provisions qu'une pastèque, fruit 
excellent par une température torride, mais peu substan- 
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tiel. A une des postes où je m arrêtai pour changer de 
chevaux, survint une charmante jeune fille avec sa gou- 
vernante, qui demanda à prendre place dans la voiture. 
Je déférai à ce désir, et, laissant l'intérieur aux deux dames, 
je grimpai près du cocher, avec la conscience doublement 
satisfaite d'avoir justifié le vieux renom de la politesse 
française, tout en gardant le moyen de ne rien perdre, du 
haut de mon véhicule, des sites sauvages que nous ren- 
contrions. A la poste suivante, ma pastèque était finie 
depuis longtemps, et mon estomac, sollicité par le vent 
frais de la montagne, demandait un bon repas. Je courus 
voir les apprêts du festin : point de table, ni de cuisine, 
pas même de cheminée garnie d'un quartier de viande, 
fût-il d'ours. Je me désespérais, quand une voix, qui me 
parut descendre du ciel, me dit, dans le plus pur français : 
« Mais, Monsieur, on ne voyage pas en nos pays sans 
emporter son dîner avec soi. Veuillez partager le nôtre ». 
Ma galanterie recevait sa récompense. En échange des 
deux places que j'avais abandonnées, j'obtenais une aile 
de poulet et un pain que je trouvai délicieux, moins pour- 
tant que la jeune inconnue qui les offrait. 

A Hermanstadt, un des chefs-lieux de la Transylvanie, 
j'entrai en un pays plus civilisé. Rien n'y manquait, ni 
grand hôtel, ni diligence véritable; mais celle-ci ne partant 
que le lendemain, j'eus le temps de parcourir la ville et de 
m'y perdre. Le soir survenant, je me mis à déchiffrer 
toutes les enseignes dans l'espérance de trouver une bou- 
tique où quelqu'un pourrait m'entendre. J'en découvris 
une qui portait un mot français au milieu de mots hongrois 
et roumains. J'y entrai et demandai si quelqu'un voulait 
me montrer le chemin de l'hôtel. Avant que personne m'eût 
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répondu, j'entendis une voix sépulcrale venir du fond de 
la pièce et dire : « Ah! un Français; qu'il approche; que je 
le voie! » J'arrivai près d'un grabat où était couché un 
phtisique au dernier degré. Il fit écarter les rideaux, me 
regarda bien en face et, avec une voix coupée de hoquets 
qui annonçaient la fin prochaine, il me fit comprendre 
qu'il avait passé les dix meilleures années de son existence 
à Paris pour y apprendre son métier. Il me prit la main, 
avec une larme dans les yeux et commanda qu'un de ses 
ouvriers me reconduisit. Je sortis fort ému par cette évo- 
cation de la patrie en un pays si lointain, et je me disais : 
a Évidemment, nous valons mieux que la réputation qui 
nous est faite, puisque la dernière pensée de ce moribond, 
à six cents lieues de la France, est pour elle un souvenir 
reconnaissant. » 

Un des charmes des longs voyages est le contraste des 
gens que Ton rencontre. Dans la voiture d'Hermanstadt à 
Témeswar, je pris place à côté d'un ménage singulière- 
ment assorti. Le mari était un gros major autrichien, face 
rubiconde, nez bourgeonné à la suite de nombreuses sta- 
tions dans les cafés, et en qui l'on pouvait voir le digne 
héritier des racoleurs de l'ancien régime, recrutant des 
soldats pour le prince, en faisant crier par des chenapans 
entre quatre bouteilles vides : « Vive le roi ! » Il ne savait 
que quelques mots de français et s'en servit pour me dire : 
« A Solférino, cinquante mille zouaves! » Je lui laissai 
croire que nous avions lâché cinquante mille diables noirs 
sur ses élégants grenadiers à l'uniforme si coquet, veste 
blanche et culotte bleu de ciel. Nos zouaves étaient alors 
fort à la mode et je n'avais nulle envie de dissiper l'erreur 
qui lui causait encore une crainte salutaire. Sa femme, 
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belle Polonaise de la Galicie, n'avait pas ses sentiments 
monarchiques. « Je voudrais, me dit-elle, tresser la corde 
qui pendra le dernier des rois. » Quand le mysticisme, 
politique ou religieux, tombe dans des âmes froidement 
enthousiastes comme la race slave en produit, il met l'es- 
prit en dehors des conditions ordinaires de la vie. Ma Polo- 
naise de Témeswar était déjà une nihiliste. 

J'ai lu beaucoup d'ouvrages allemands, anglais, espa- 
gnols ou italiens, mais je ne parle aucun idiome étranger. 
On voit, par mon exemple, qu'il est possible de se lancer 
à travers l'Europe, sans autre assistance que celle qui nous 
a été préparée par notre langue. Guillaume II la chasse 
des menus de sa cuisine, mais non des salons de la bonne 
société où lui-même, au besoin, s'en sert. 

VI 

Dans mon Voyage à Bukarest, qui ne se trouve plus en 
librairie, j'avais écrit quelques pages « sur la politique des 
tampons ». Je les mis sous les yeux de l'Empereur, lors- 
qu'il proposa à l'Europe de remplacer la guerre par l'arbi- 
trage. Je reproduis ici ces lignes qui avaient reçu, de la 
circonstance que je viens de rappeler, une certaine couleur 
politique. On voudra bien remarquer qu'en 1860, date de 
ce voyage et de ce livre, j'avais le droit, au lendemain de 
Solférino, de parler comme je l'ai fait de la puissance mili- 
taire de la France et des sentiments des Italiens pour 
nous. Un jour, peut-être, l'affection de ceux-ci nous revien- 
dra, car les intérêts contraires sont transitoires, tandis que 
les intérêts favorables à l'union sont permanents. Durant 
dix siècles, le Tedesco a été l'ennemi délesté de l'Italie; il 
peut le redevenir. 
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ENTRE AUSBOURG ET MUNICH 

... Lorsque le convoi 1 se décida à me prendre, il faisait 
nuit noire. Puisqu'on ne pouvait pas voir, il ne restait qu'à 
causer. Près de moi se trouvaient deux officiers bavarois 
qui se plaignaient fort qu'on ne les eût pas conduits à 
Solférino où, sans faute, eux et leurs gens auraient changé 
l'issue de l'affaire. Ils en voulaient à leur roi de n'avoir 
point trouvé d'argent ni de résolution pour cette belle 
équipée, appelaient Mantoue une forteresse germanique, 
et le Mincio la frontière de l'Allemagne. 

J'admirais cet entrain et cette logique, tout en me remé- 
morant le mot de l'empereur Maximilien : « Prenez une 
marmite, versez-y du sang autrichien et du sang bavarois, 
mélangez bien, puis faites bouillir : vous les verrez tout 
aussitôt sauter, l'un à droite, l'autre à gauche ». La com- 
paraison impériale n'est ni très élégante, ni très poétique, 
mais elle exprime bien où en étaient autrefois les affections 
réciproques de l'Autriche et de la Bavière. Avions-nous 
besoin d'un allié dans l'empire, le Bavarois s'offrait. 
Louis XV le fit empereur : il ne sut pas garder cette cou- 
ronne; mais Napoléon le fit roi, et il tient encore celle-là. 

Le changement ne date que de 1815. Les traités de cette 
année maudite ont si perfidement dessiné nos frontières 
et placé nos voisins, que notre vieil allié est nécessairement 
devenu notre ennemi. 

En échange du Palatinat, transformé en département du 
Mont-Tonnerre, la France avait fait assurer à la Bavière, 



1. En 1860, cette expression était seule employée pour désigner le 
train. Comme, parfois, la langue vieillit vite! (Note de l'éditeur). 
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au traité de Lunéville, un territoire de cent milles carrés, 
peuplé de deux cent seize mille habitants; au traité de 
Presbourg : six cents myriamètres carrés et un million de 
nouveaux sujets; au traité de Vienne : l'archevêché de Salz- 
bourg. Jamais amitié politique n'avait tant rapporté. Pour 
la rompre, l'Autriche, en 1814, reprit à la Bavière le Salz- 
bourg et le Tyrol, ce qui lui ouvre ce royaume à Test et au 
sud, et lui fit donner, au delà du royaume de Wurtemberg 
et du grand-duché de Bade, le Palatinat du Rhin, qu'elle 
nous ôta. On ne faisait ainsi qu'un État mal bâti, puisqu'il 
est coupé en deux, peu viable, car ses éléments ne sont pas 
homogènes, et qui ne vivra pas. Qu'importait à l'Autriche? 
Du même coup, elle affaiblissait un voisin odieux, et en 
mettant les Bavarois à nos portes, en leur donnant des 
places construites par Vauban, comme Landau, elle nous 
réduisait à ne pouvoir faire un mouvement hors de l'étroite 
enceinte où elle nous enfermait, sans rencontrer nos 
anciens amis sur notre route et leur marcher sur le corps. 
Un monsieur d'aspect fort respectable, et qui doit être 
quelque riche négociant ou propriétaire, me voyant tout 
préoccupé des exploits que les deux officiers n'avaient pu 
accomplir, me toucha du coude et me dit en français, avec 
une pureté d'accent presque irréprochable : « Laissez donc 
dire ces messieurs; il faut bien que chacun fasse son 
métier, ne fût-ce qu'en paroles. On leur a mis, depuis qua- 
rante-cinq ans, un grand sabre au côté et ils ne dégainent 
jamais; on leur fait faire, depuis un demi-siècle, la petite 
guerre et ils ne font jamais la grande ; on leur a constitué 
une longue hiérarchie de grades et de traitements et ils y 
avancent non par bulletin de général, mais par ordonnance 
de médecin : les camarades meurent à l'hôpital, ce qui est 
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très lent, au lieu de mourir sur le champ de bataille, ce 
qui est bien plus expéditif. Vous voyez que nos officiers 
doivent être très amoureux de guerre, n'ayant d'ailleurs 
jamais tâté de la chose, ni expérimenté ses mauvais côtés. 

« Voilà une première catégorie : les belliqueux par état. 

« Nous en avons une autre : les belliqueux par senti- 
ment. Nous avons donné à l'Autriche sa jeune impératrice. 
Je ne sais pas si elle est très heureuse; on la dit môme fort 
souffrante. N'importe. Vous nous connaissez, nous autres 
Allemands; nous prenons grande part aux affaires de 
ménage de nos princes. En mariant notre princesse royale 
à l'empereur François-Joseph, nous nous sommes tous un 
peu mariés à l'Autriche, et nous faisons nôtres les désagré- 
ments qui lui arrivent. 

« Nous avons aussi les belliqueux par religion. Les 
jésuites ont été puissants chez nous et le sont encore. Ils y 
ont commencé la guerre de Trente Ans et faisaient écrire 
par le duc Maximilien I or à sa mère que la Saint-Barthé- 
lémy était une bien belle chose, et Jacques Clément ou 
Ravaillac un bien grand saint. Ils ont fait souche, et nous 
avons de charitables personnes qui, ne pouvant plus brûler 
les gens au nom du ciel, seraient très heureuses de les faire 
du moins mitrailler par amour de Dieu. 

« Enfin il y a des gens, dans notre facile et débonnaire 
Allemagne, qui naissent colonels et généraux. Connaissez- 
vous nos Durchlaucht et nos Erlauchtl 

— Mais non. 

— Vous avez tort et cette ignorance est fort imperti- 
nente. On voit bien que vous arrivez d'un pays où l'on 
s'occupe du mérite des personnes bien plus que de leurs 
parchemins. Sachez donc qu'en outre de nos dynasties 
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régnantes, nous avons deux ou trois cents dynasties qui 
ne régnent plus. Ce sont des familles de princes, ducs, 
margraves et barons, autrefois souveraines, aujourd'hui 
médiatisées. 

— Voilà un médiatisé qui m'a tout l'air d'être encore 
quelque curiosité germanique ; vous allez m'expliquer cela, 
n'est-ce pas? 

— Oh! ce serait trop long, comme tout ce qui est 
purement indigène chez nous. Contentez-vous de savoir 
que les princes médiatisés ne sont plus princes et ne sont 
pas tout à fait sujets. Ils ont des terres peuplées de douze 
cent mille âmes et des revenus qui montent à trente mil- 
lions. Mais, grâce à la fécondité des mariages allemands, 
ils ont si bien multiplié que leurs revenus seraient insuffi- 
sants, s'ils ne trouvaient quelque emploi 4 . 

— Je vous vois venir : vos Durchlaucht ne peuvent 
déroger et se faire ingénieurs, industriels ou négociants. 
Il faut qu'ils soient soldats, ce qui veut dire généraux ou 
à tout le moins colonels, soit à Vienne, soit à Berlin; d'où 
il résulte que vous avez une vraie caste militaire; et comme 
il est dans la nature des choses qu'on ait les idées et les 
goûts de l'habit qu'on porte, cette caste forme chez vous 
un grand parti de la guerre. 

— Précisément. Ajoutez que ces gens d'épée sont 
aussi les hommes de la vieille politique et qu'ils ont toutes 
leurs affections à Vienne, parce qu'ils voient que l'Autriche 

1. VAlmanach princier de Gotha pour 1851 donnait le chiffre effrayant 
de 1936 individus des deux sexes appartenant aux familles média- 
tisées. Les onze familles de princes et les treize familles de comtes 
de première classe, en Bavière, possèdent en propriété héréditaire 
70 lieues carrées d'Allemagne avec 190 000 habitants; en Wurtemberg, 
quarante-quatre familles; dans le grand-duché de Bade, neuf, mais 
qui ont 47 lieues carrées avec 250 000 habitants. 
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est le dernier appui des choses surannées qui s'écroulent. 
La maison où ils ont si longtemps et si bien vécu se 
lézarde et craque, mais où aller, si elle tombe? Donc, on 
replâtre d'ici, on étaye de là; et l'Autrichien ayant de larges 
et robustes épaules, on le prie bien humblement de s'ados- 
ser au mur qui branle, pour le soutenir. Voilà comment il 
se trouve en Bavière, dans toute l'Allemagne et même en 
Prusse, un parti autrichien qui veut la guerre n'importe 
où et n'importe pour quoi. 

— Mais, dis-je à mon Bavarois; vous me parlez de 
religion, de sentiment, de caste, d'égoïsme professionnel 
ou politique. N'y a-t-il donc chez vous ni intérêts généraux 
ni raison publique? 

— Oh! la raison pure! nous l'étudions beaucoup et nous 
sommes très forts sur le moi et le non moi. Mais la raison 
ordinaire, c'est autre chose. Cependant elle arrive et fait 
tout doucement son chemin. Quoique la féodalité et le 
moyen âge soient encore très vivants chez nous, nous 
commençons à penser que le bon Dieu n'a pas créé deux 
espèces d'hommes, les uns qui viendraient au monde avec 
un bât sur le dos, pour servir de montures, les autres avec 
un fouet à la main et des éperons aux jambes pour être les 
cavaliers. Êtes-vous allé à Bâle? 

— Certainement. 

— Alors, vous n'avez pas manqué de visiter le cloître 
des Dominicains où Holbein a peint sa fameuse Danse 
macabre. C'est un peu plus intéressant à voir que la salle 
du concile, petite, nue, sombre, et où l'on a bien de la peine 
à placer un grand souvenir. 

— Oui, j'ai vu une pauvre fresque qui, comme toutes les 

fresques, s'en va. Holbein n'avait pas pensé à celte mort-là, 
i. 7 
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— Cependant il en reste assez pour comprendre et 
admirer ce puissant génie. Vous rappelez-vous une des 
quarante et une scènes qui composent le tableau, celle du 
Portement du papel Le pape, assis dans la pourpre et l'or, a 
sur la tête la triple couronne, et sa main droite bénit le 
monde incliné devant lui. Quatre évoques mitres portent la 
chaire pontificale, et les Suisses de la garde, en de magni- 
fiques armures, font escorte. Mais ces gardes sont morts, 
ces évoques sont morts, et ce pape triomphant va mourir. 
Voilà les vieilles idées qui soutiennent les vieilles institu- 
tions. Que de vivants en ce monde, qui sont portés par des 
morts ! 

— Ah ! vous êtes sinistre. 

— Holbein a peint un symbole qui est vrai en morale : 
c'est la mort qui mène la danse de la vie. Pourquoi 
ne le serait-il pas en politique? Il ne me semble pas 
que les institutions aient eu jusqu'à présent, seules sur 
la terre, le bénéfice de l'immortalité. 

— Mais pourquoi me faites-vous recommencer ce 
voyage à la fresque d'Holbein, et que concluez-vous de 
tout ceci, relativement à la question qui nous occupe? 

— J'en conclus qu'il y a chez nous des choses qui 
meurent et d'autres qui veulent vivre. Si nos princes ne 
font plus, comme le landgrave de Hesse, il y a quatre- 
vingts ans, la traite des blancs en vendant leurs sujets à 
qui veut en acheter 1 , quelques-uns seraient disposés à nous 
embarquer dans des aventures que nous ne voulons pas 
courir. Vous autres Français, vous nous avez rendu, il y a 

1. En 4738, l'Autriche achetait des soldats en Bavière, à raison de 
trente-six florins par tête; en 4 746. ils n'en valaient plus que vingt- 
quatre. 
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soixante ans, un grand service. Nous avions sept ou huit 
cents maîtres, vous les avez réduits à trente-six. Peut-être 
bien nous aiderez-vous à opérer encore quelque ulile 
réduction. Trente-six cours, trente-six budgets, trente-six 
espèces de chambellans à clefs d'or et de conseillers 
intimes de tout sexe, comme la comtesse de Mansfeld, 
c'est vraiment trop ; sans compter le trente-septième, formé 
par ces eunuques qui siègent à Francfort et qui ne se con- 
solent de leur état qu'en aidant à en faire d'autres. 

— Ah! pour cela, n'y comptez pas. Vous êtes quarante 
millions d'Allemands très lents à vous mettre en branle, 
mais qu'on ne peut plus arrêter une fois que vous êtes 
en train. Comme vous avez eu, à la fin de nos longues 
guerres, la dernière victoire, vous avez tout arrangé au 
mieux de vos intérêts, au pire des nôtres. Qu'en Italie il y 
ait ou qu'il n'y ait pas une fédération, cela nous importe peu, 
parce qu'entre elle et nous « la nature, dit un de nos vieux 
écrivains, a placé un haut entreject de montagnes », de 
sorte que, ne nous touchant sur aucun point, nous ne nous 
blesserons jamais, et que nous serons avec les Italiens, au 
delà des Alpes, comme avec les Espagnols au delà des 
Pyrénées, les meilleurs amis du monde. Sans compter que 
voilà un peuple de plus qui passe du côté des idées de 
quatre-vingt-neuf, ce qui nous permettra de renouer le vieux 
pacte des races néo-latines, non plus entre les familles 
royales, chose scabreuse, mais entre les nations; qu'enfin 
s'il se tramait quelque jour, à Varsovie ou ailleurs, un nou- 
veau complot de Pilnitz, nous trouverions vingt-deux 
millions d'Italiens pour nous donner un bon coup d'épaule. 
Mais, tout philosophes que nous soyons, nous sommes 
encore un peu plus Français, fort enclins, sans doute, à 
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l'amour du genre humain, à condition cependant qu'on 
nous rende la pareille, et tout prêts à nous faire Allemands, 
si vous voulez vous faire Français. Malheureusement vous 
ne nous aimez guère, et bien des vôtres en sont encore aux 
rancunes de 1813. Témoin les réjouissances publiques 
que vous faites encore pour l'anniversaire de Waterloo, 
quand nous laissons à l'histoire Austerlitz et Iéna; témoin 
encore cette fameuse carte de la France nouvelle, tout 
dernièrement éditée à Hanovre par le libraire de la cour, 
où l'on donne la Lorraine, l'Alsace et la Franche-Comté à 
F Allemagne ; nos cinq départements du nord à la Belgique; 
Toulon et Marseille aux Suisses; Cherbourg et Versailles 
aux Anglais; Bordeaux et Montpellier aux Espagnols; ce 
qui ferait du vainqueur de Solférino un roi de Bourges. 
Si c'est une fantaisie à la façon d'Hofîmann, elle n'est ni 
spirituelle ni gaie; si c'est de la haine, elle est odieuse et 
féroce. Comment pouvez-vous laisser circuler, par milliers, 
des légendes comme celle-ci, mise autour de Paris : 
« Harem d'Abd-el-Kader »; et cette autre autour de la 
Corse : « Retraite de la veuve Eugénie »? 

— Vous attachez trop d'importance à une élucubra- 
tion mauvaise de quelque Hermann chevelu ou d'un traî- 
neur de sabre aviné. Vous n'ignorez pas qu'en Allemagne 
nous ne savons pas rire. 

— Eh bien! les gens qui ne rient pas me font peur. 
Aussi, du jour où une seule volonté commandera à Ulm et 
à Landau, à Luxembourg et à Mayence, et qu'un peuple 
uni de quarante millions d'hommes sera derrière, nous ne 
dormirons plus tranquilles à Strasbourg et à Metz. 

— Mon Dieu, ne prenez donc pas si vite la mouche! Il 
ne s'agit point de revenir au pangermanisme de la diète 
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de 1848, qui ne valait pas mieux que le panslavisme du 
czar Nicolas : deux vilains mots et deux mauvaises choses. 
C'est encore là un méfait de nos théoriciens de la raison 
pure, qui faisaient de la physiologie et de la philologie 
quand il fallait faire de l'histoire; qui regardaient très 
attentivement dans les globules du sang et dans les 
racines de l'idiome, au lieu de regarder dans les opinions 
et dans les intérêts, ce qui est bien différent; et qui, finale- 
ment très occupés de la race germanique, mais fort peu du 
peuple allemand, se laissèrent jouer sous jambe par la 
vieille diplomatie. Notez bien, d'abord, que nous ne vou- 
lons être ni Autrichiens, ni Prussiens, mais Allemands. 

— Pardieuî je le comprends bien, puisque c'est là une 
vieille idée française. Mazarin lavait quand il fit la Ligue 
du Bhin % et Napoléon quand il constitua la Confédération 
du fthin. 

— Oui, mais votre Napoléon, avec sa confédération, 
avait trouvé le moyen de nous faire Français. C'est un 
beau nom que celui de la France, et à cette heure fort 
bien porté, mais nous tenons à garder le nôtre. 

— Vous avez raison; chacun chez soi. Il nous en a coûté 
trop cher d'avoir été les maîtres chez vous pour que nous 
ayons la moindre envie de recommencer. 

— La rive gauche du Rhin ne vous tente donc pas? 

— Pas le moins du monde. 

— Il y a cependant déjà votre religion et vos lois à 
Trêves, à Mayence ; on parle français à deux pas d'Aix-la- 
Chapelle, et dans le Palatinat beaucoup de gens, je vous 
assure, regardent du côté de Paris bien plus que vers Munich. 

— On m'avait déjà dit cela à Strasbourg, et je ne le 
croyais pas. 
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— Ajoutez qu'ici môme nous sommes un bon nombre 
à le trouver naturel, et décidés à ne pas nous fâcher bien 
fort s'il arrivait qu'à force de regarder du côté de Paris, 
quelques-uns de nos gens finissaient par y aller. 

— Vade rétro Satanas! Ne nous donnez pas de tenta- 
tions mauvaises. Ce qui nous aurait convenu, c'eût été la 
Belgique, il y a trente ans, avec l'Escaut, avec Anvers, 
avec ses mines de houille dont nous manquons. Alors il n'y 
avait pas à Bruxelles une nationalité constituée. Son terri- 
toire est l'achèvement de la France; sa langue est la 
nôtre; les intérêts sont communs. Anvers, le meilleur port 
du nord de l'Europe, au lieu de languir, serait devenu dans 
nos mains le Londres du continent. Mais l'Angleterre 
dépensera son dernier homme et son dernier écu avant de 
nous laisser arriver là. Or, comme nous sommes bien 
décidés à ne pas nous brouiller avec John Bull tant qu'il 
ne prétendra point, bien entendu, comme il le voulait, il 
n'y a pas longtemps, faire passer Jacques Bonhomme par le 
trou d'une aiguille, nous ne toucherons pas à la Belgique, 
qui, d'ailleurs, ne veut plus de nous. Puisqu'elle est assez 
riche pour faire les frais d'un gouvernement particulier, 
qu'elle le conserve et garde sa nationalité contre les autres 
aussi bien que contre nous-mêmes : nous n'avons rien 
de plus à souhaiter, et j'espère bien que nous serons tous 
deux assez sages pour développer librement notre com- 
merce international sans la gêne d'une douane tracassière. 
Il n'y a plus, aujourd'hui, que de ces questions-là. Tant 
donc que les choses resteront ainsi, notre sécurité de ce 
côlé ne sera pas compromise. Elle ne le sera pas non plus 
sur le Rhin, d'une manière sérieuse, tant que la Confédé- 
ration germanique demeurera ce qu'elle est ; de sorte que, 
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si vous ne changez pas l'état des provinces allemandes du 
territoire gaulois, nous n'avons rien à dire. 

— Voilà l'embarrassant. C'est que nous ne voudrions pas 
les laisser comme elles sont. Nos divisions nous annulent. 
Depuis 1815, toutes les grandes affaires de l'Europe nous 
passent par-dessus la tête, tandis que, vous autres Français, 
vous réalisez le mot de notre Frédéric II : « Si j'étais roi de 
France, je ne voudrais pas qu'il se tirât, en Europe, un 
coup de canon sans ma permission. » Vous ne permettez 
pas qu'on en tire, et, en outre, vous en tirez beaucoup. 
Vous faites, sans nous, la guerre de Crimée, qui nous 
délivre pourtant d'un cauchemar, la peur des Russes; 
vous faites, malgré nous, la guerre d'Italie, qui nous 
montre ce que nous aurions à accomplir chez nous. Tandis 
que nous pleurons sur les massacres de Syrie, vous courez 
au Liban faire rentrer les Druses et l'intolérance dans leurs 
tanières, et si nous envoyons Barth et Vogel relever la 
carte du lac Tchad, vous, vous allez aux Antipodes planter 
votre drapeau sur les murs de Pékin. Enfin, que quelque 
part un coup de fusil maladroit fasse une victime, et l'on 
court à votre consulat placer le cadavre sous le drapeau 
de la France, en criant « justice », comme si vous étiez sur 
la terre la Providence de tous les pauvres diables et lo 
redresseur de tous les torts. Il est désagréable d'assister à 
tant de grandes choses sans prendre part à aucune, et de 
recevoir tant de services de gens qui parlent si peu de 
l'objectif, du subjectif et de l'absolu. Vous avez à peu près 
remis sur ses jambes la nationalité romaine; vous faites 
sortir l'Italie du sépulcre où nous l'avions couchée; nous 
désirons, à notre tour, monter en scène, et nous nous 
sommes mis en travail de ré formation. Dès à présent, nous 
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avons un parti unitaire, des conférences et des discours 
unitaires. Les princes voudraient bien encommissionner la 
chose à Francfort. Car, entre la Prusse et l'Autriche, ils 
sont comme ce peuple du Péloponnèse, entre Athènes et 
Lacédémone, à qui Alcibiade disait : « Il se peut bien 
qu'Athènes vous mange un jour, mais elle commencera 
par les pieds, ce qui sera long, tandis que Sparte com- 
mencera par la tête, ce qui ira très vite ». La Prusse, 
puissance jeune et qui a toutes les ambitions de la jeu* 
nesse, jouerait volontiers le rôle de Sparte. Nous, nous 
répondons : « Mais nous ne voulons être mangés par aucun 
bout. » 

— En ce cas, faites ce que Napoléon vous conseillait : 
formez une troisième Allemagne, qui soit la vraie. Si vous 
voulez vous réunir tous, nous aurons, nous autres, France, 
des précautions à prendre, parce qu'il n'y a pas de principe 
philosophique, si bon qu'il soit, qui ne doive reculer 
devant une question de sécurité nationale. Si vous usez du 
droit de vous réunir, nous userons du droit de nous 
défendre; sans compter que je ne sais trop comment vous 
viendrez à bout de votre dessein, l'Allemagne s'étant 
répandue tout autour d'elle, comme vos fleuves sans rives 
certaines, de sorte que vous serez bien embarrassés, 
comme vous l'avez été déjà en 1848, de dire où elle com- 
mence et où elle finit. Mais si vous ne faites, sous une 
forme ou sous une autre, qu'un État parfaitement indé- 
pendant de quinze à vingt millions d'hommes, vous vous 
rendrez service à vous-mêmes et vous ferez les affaires de 
tout le monde. Il y a au centre de l'Europe trois grandes 
monarchies militaires : la France, l'Autriche et la Prusse. 
Placez entre elles un État essentiellement pacifique et 
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neutre, comme la Belgique et la Suisse, et voilà la guerre 
qui devient impossible, l'herbe qui pousse sur les glacis 
déserts, la rouille sur les canons abandonnés et, pour notre 
compte seulement, trois cent mille vigoureux gaillards qui 
reviennent semer du blé ou tisser du drap au lieu de rester 
sept ans à apprendre à tuer proprement un homme. Entre 
les grosses machines, les ingénieurs mettent des tampons 
pour amortir les chocs. Pourquoi les politiques n'en 
mettraient-ils pas entre ces gros États qui, tout hérissés 
de canons et de baïonnettes, ont toujours des frottements 
douloureux? Alors, d'Anvers au Saint-Gothard, le continent 
est coupé et couvert par une ligne de peuples qui sont libres 
enfin de faire ce pourquoi Dieu les a créés : travailler des 
bras et de l'esprit et jouir du fruit de leur travail, sans 
avoir à craindre que les pandours, les cosaques et les 
zouaves se donnent rendez-vous chez eux, au milieu de 
leurs villages prospères et de leurs tranquilles amours. » 
Voilà comment mon nouvel ami et moi, tout en roulant 
entre Augsbourg et Munich, nous refaisions la carte de 
l'Allemagne; elle en vaut, ma foi, bien une autre. 

Quand ces mots furent écrits en 1860, rien n'annonçait 
la prodigieuse fortune qui, dix ans plus tard, allait échoir 
à l'Allemagne, tandis que la France gravirait son calvaire. 



CHAPITRE V 



COMMENT JE DEVINS INSPECTEUR GENERAL 



(1861-1863) 



I 



Cependant les années s'écoulaient; le succès de mes 
livres allait croissant et, à voir la satisfaction de mon édi- 
teur, je me consolais d'être passé à l'état de dieu Terme. 

En 1859, survint un incident qui me valut l'estime du 
maréchal Randon. L'année précédente, il avait quitté le 
gouvernement de l'Algérie et l'on avait constitué, pour le 
prince Napoléon, un ministère des colonies qui ne sem- 
blait pas faire merveille en Afrique. Le maréchal avait 
fondé sa réputation militaire et administrative dans ce 
pays où il avait conquis son grade suprême; il n'était pas 
favorable au nouveau régime et il avait grande envie de le 
dire. Mais, dans son inexpérience littéraire, il ne savait à 
quel parti se résoudre. Un de mes anciens élèves, placé 
près de lui comme officier d'ordonnance, l'engagea à 
causer avec moi de ses embarras. Je lui dis qu'un maréchal 
de France ne pouvait attaquer le ministre, cousin de l'Em- 
pereur, par des critiques directes, encore moins par un 
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pamphlet. « Mais, ajoutai-je, votre administration a-t-elle 
été heureuse pour notre colonie? Vous le pensez certaine- 
ment. Eh bien I racontez ce que vous avez fait. Les ques- 
tions n'ont pas changé depuis six mois; ce sera la manière 
la plus convenable d'éclairer le présent par le passé. » Le 
maréchal accepta. Il fit apporter ses livres d ordre et ses 
papiers administratifs; il me promit tous les renseigne- 
ments oraux dont j'aurais besoin, même quelques notes, 
et il me demanda de mé charger de la rédaction de ce 
travail. J'acceptai, à la condition qu'il ne serait question 
d'aucune rémunération. La chose convenue, je me mis à 
l'œuvre, très heureux de retourner dans cette Algérie où 
j'avais voulu aller en 1830. Je passai deux ou trois mois à 
compulser les dossiers et à rédiger une brochure sur l'Ad- 
ministration de l'Algérie de 1852 à 4 858. Elle parut sous 
la signature d'un aide de camp du maréchal, qui aurait été 
très capable de l'écrire et dont le nom couvrait son chef 
sans le cacher tout à fait. 

Je ne rappellerai de ce travail qu'un mot qui aura été 
prophétique. Après avoir lu un manuscrit de Bou Darba, 
interprète de notre armée d'Afrique, que le maréchal 
m'avait communiqué, j'avais écrit dans cette brochure, à 
la page 86, en racontant l'exploration faite dans la direc- 
tion de R'at et d'In-Salah : « Un jour viendra où la France 
pourra traverser le Sahara la sonde à la main, en créant 
des oasis le long de sa route ». C'est peut-être ce qui va 
s'exécuter. 

En 1859, le maréchal fut nommé ministre de la guerre; 
il l'avait été une première fois en 1851, et avait donné sa 
démission pour n'avoir pas à organiser le coup d'État. 

Mais, lui avait dit le Prince-Président, si je ne fais pas 
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cela avec les honnêtes gens, il faudra que je m'adresse à 
d'autres qui le seront moins. » Du reste, il ne lui en garda 
pas rancune : le général échangea son ministère contre le 
.gouvernement général de l'Algérie. Or, un jour que le 
maréchal avait audience aux Tuileries, l'Empereur se fit 
attendre assez longtemps pour que le ministre, ennuyé de 
sa solitude, prît un livre sur le bureau du prince : c'était 
mon Histoire romaine. Il le tenait encore lorsque l'Empe- 
reur entra. « Que fait donc Votre Majesté de ce bouquin? 
dit-il irrévérencieusement. Je connais celui qui l'a écrit, 
mais je ne savais pas qu'il pût trouver un lecteur en si 
haut lieu. — C'est un bon livre, voulut bien répondre 
le prince, alors occupé de sa Vie de César, et je serais 
charmé de causer avec l'auteur. Puisque vous le con- 
naissez, dites-lui de venir me voir demain à une heure. » 
Le soir môme, un lancier m'apporta cette convocation inat- 
tendue. 

A l'heure fixée, j'arrivai aux Tuileries et je fus aussitôt 
introduit. Quand l'Empereur voulait plaire, ses yeux bleus 
étaient pleins de séduction ; il eut en ce moment, pour moi, 
parole et regard de velours. Il me fit asseoir près de lui et 
nous causâmes, comme deux savants, des curies et des 
gentes, du sénat et des plébéiens : moi, tout entier aux 
Romains et ayant bien vite oublié, devant tant de bonté 
facile, que je me trouvais en tête-à-tête avec le vainqueur 
des Russes et des Autrichiens; lui, m'étudiant sans doute 
au milieu de mes divagations historiques. Quand nous 
arrivâmes à Auguste, l'Empereur me laissa faire un long 
monologue sur les causes de la décadence de l'Empire. Je 
soutenais que le premier des Césars avait bien fondé une 
royauté, mais non pas une monarchie, de sorte que les 
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empereurs n'ayant, pour les couvrir, ni la noblesse et la 
classe sacerdotale des États monarchiques, ni les institu- 
tions des sociétés libres, avaient été exposés sans défense 
aux tentatives des ambitieux. Pour saisir le souverain pou- 
voir, pour devenir dieu sur la terre, il n'y avait eu qu'une 
poitrine d'homme à percer, et, d'Auguste à Constantin, on 
la perça quarante fois. 

Depuis longtemps, les chevaux qui devaient emmener 
l'Empereur au Bois piaffaient sous le vestibule du palais; 
enfin le prince se leva : c'était la fin de l'audience. L'Em- 
pereur la termina par un mot aimable qui autorisait une 
réponse d'un caractère personnel. « Vous avez beaucoup 
travaillé? — Oui, Sire, et cinq cent mille exemplaires de 
mes ouvrages courent le monde. C'est une force qui serait 
utile derrière une fonction. L'Université n'y a pas songé, 
mais quelque jour peut-être elle y pensera. » Quand je me 
retrouvai dans la cour du Carrousel, je me dis à moi- 
même, en songeant à mes quarante Augustes assassinés : 
« Eh bien! mon ami, je ne te fais pas mes compliments 
pour cette entrevue avec ton souverain. — Bah! me 
répondis-je, si j'ai été mauvais courtisan, peut-être ai-je 
été bon citoyen. » Je venais de lui dire, en effet, à mots 
couverts, l'équivalent de ce qu'il me permit de lui répétei 
cinq ou six ans plus tard : « Vous portez, Sire, une forte et 
solide armure; elle sera trop pesante pour votre fils qui, 
selon les probabilités humaines, arrivera au pouvoir à 
peine sorti de la jeunesse. Laissez-en tomber lentement les 
pièces les plus lourdes; le reste sera suffisant pour le 
défendre ». 

A quelque temps de là, je revis le maréchal Randon qui 
me dit : « J'ai demandé à l'Empereur des nouvelles de 



iiO NOTES ET SOUVENIRS. 

votre audience; il m'a répondu que vous étiez un homme 
intelligent, mais qu'il ne partageait pas toutes vos idées ». 
Il devait y venir peu à peu, et de lui-même. 



II 



Autre incident. Dans les tout premiers jours de jan- 
vier 1860, je reçus un billet de M. Rouland, le successeur 
de Fortoul, qui me mandait très sèchement de passer à 
son cabinet. « Vous êtes professeur d'histoire, me dit-il; 
vous devez savoir ce que sont les États de l'Église. On en 
a parlé ce matin au Conseil; la question y reviendra 
samedi. Je voudrais avoir quelques notes à ce sujet, donnez- 
les moi. — Est-ce votre opinion que vous voulez, Monsieur 
le Ministre, ou la mienne? — Vous êtes toujours le même 
et incorrigible. Dites-moi franchement ce que vous savez. » 
Du mercredi au samedi, le temps n'était pas long. J'allai 
m'enfermer à Villeneuve où sont mes livres, et, le vendredi 
soir, j'envoyai à M. Rouland le travail demandé. J'y mon- 
trais que les États pontificaux s'étaient faits comme tous 
les autres, sans l'opération du Saint-Esprit : avec des 
batailles et des traités, de la ruse et de la force, de l'habi- 
leté et de la perfidie, moyens très humains qui, après avoir 
servi à les construire, pouvaient servir à les renverser, 
sans que l'Église, c'est-à-dire l'indépendance spirituelle du 
pape, en soufîrît. Ma conclusion était le modus vivendi qui 
fut appliqué dix ans plus tard : Saint Pierre et le Vatican; 
mais je rangeais autour du Saint Père les ambassadeurs 
des nations chrétiennes, et je lui constituais une liste civile 
payée par toutes les nations catholiques; la dette de cha- 
cune, dans ce nouveau denier de Saint-Pierre, devait être 
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fixée d'après le chiffre de la population *. Je pensais qu'ainsi 
constituée, la papauté gagnerait en indépendance véritable 
et en dignité, débarrassée qu'elle serait de toutes les 
misères gouvernementales. Qu'on n'entendrait plus parler, 
alors, autour du chef de la religion, de loteries ou de 
galères pontificales, de népotisme ou de brigandages, et 
de beaucoup d'autres choses malsaines, qui sont les préoc- 
cupations nécessaires d'un pouvoir laïque, mais dont un 
gouvernement spirituel ne devrait jamais avoir à s'oc- 
cuper. 

Au bout de quelques jours, nouveau billet de M. Rou- 
land, précédé des mots : « Mon cher ami ». — « Voilà mes 
actions en hausse à l'hôtel de la rue de Grenelle », dis-je 
aux miens. A mon arrivée, le Ministre me montra mes 
notes imprimées à l'Imprimerie impériale et me laissa devi- 
ner, par quelques paroles imprudentes, qu'il avait établi 
un concours à huis clos sur la question. — « Monsieur le 
Ministre, vous imprimez les gens tout vifs. — C'est que 
votre travail a été lu par des yeux qui n'aiment pas à se 
fatiguer sur un manuscrit; il est bon; publiez-le tout de 
suite. — Mais, monsieur le Ministre, quand je vais dans le 
monde, j'ai l'habitude de faire un bout de toilette et cette 
brochure a besoin de quelques soins de propreté littéraire. » 
Il consentit à me la laisser trois ou quatre jours au plus. 
Mais, quand je la rapportai, un événement venait de se 
produire qui modifiait la politique du cabinet : les Roma- 
gnes avaient décidé leur réunion au Piémont, et ma bro- 
chure, Les Papes, princes italiens, n'était plus de saison. 
M. Rouland me proposa de la découper en cinq ou six arti- 

1. L'offre de ce subside fut faite au pape le 8 avril 1860, trois mois 
après la publication de ma brochure. 
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cles qu'il ferait paraître dans la Patrie. « J'étais à Athènes, 
répondis-je, occupé des vieilles choses de la Grèce *, quand 
vous m'avez demandé ce travail qui me donnait l'occasion, 
que je ne cherchais pas, d'administrer à certains Basiles 
une volée de bois vert. Vous n'en voulez plus; je le pu- 
blierai à mes frais. — Très bien ! mais n'y mettez pas votre 
nom. Vous êtes professeur et Ton me verrait derrière vous, 
ne fût-ce que pour l'autorisation. — La condition est dure; 
cependant je m'y soumettrai ». La brochure parut sans 
mon nom; elle eut du succès durant huit jours 1 . C'est le 
sort de ces publications qui sont éphémères, môme lors- 
qu'elles traitent de choses sérieuses. 

Le Ministre ne m'avait pas dit si, en communiquant la 
brochure, il avait donné le nom de l'auteur. D'une manière 
ou d'une autre, l'Empereur le connut; du moins eut-il pour 
moi, depuis ce temps, une bienveillance dont je ressentis 
bientôt les effets, sans que j'eusse revu Sa Majesté depuis 
l'audience racontée à la page 108. Ce fut encore M. Rou- 
land qui, à son grand déplaisir, me fournit la preuve de 
cette sympathie persistante. En février 1861, une place 
d'Inspecteur général étant vacante, le ministre rédigea un 
décret qui nommait à cette fonction un ancien professeur 
de son fils, M. Chéruel, homme de mérite, bien vu dans 
l'Université et dont j'ai fait plus tard un recteur à Stras- 
bourg. L'Empereur ordonna de remplacer ce nom par le 
mien. Grand embarras de Rouland qui me fait appeler, me 
reproche des menées souterraines et de travailler contre 
lui aux Tuileries. « Vous savez pourtant, me dit-il, que j'ai 



1. Je préparais en ce moment l'édition en deux volumes de l'Histoire 
Grecque, que l'Académie française couronna en 1862. 
2. 11 s'en vendit dix ou douze mille exemplaires en une semaine. 
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des engagements avec Chéruel et que je voulais vous 
nommer maître de conférences à l'École normale, en même 
temps qu'Inspecteur à l'Académie de Paris . — Mais , 
monsieur le Ministre, c'est la première fois que vous me 
parlez de ce changement. — L'accepteriez-vous? — Cer- 
tainement. Le professorat à l'École a été, toute ma vie, 
l'objet de mon ambition universitaire. — M'autorisez-vous 
à dire à l'Empereur que vous seriez ainsi satisfait? — Par- 
faitement. » Voilà comment je rentrai dans cette maison 
où Michelet m'avait introduit, à titre de son suppléant, 
vingt-six ans plus tôt. Cette fois, je crus être autorisé à 
écrire à l'Empereur pour le remercier de son intervention 
inattendue : 

« Sire, 

« J'ai eu l'honneur de voir aujourd'hui M. le Ministre de 
l'Instruction publique et je m'empresse de rendre mille 
grâces à Votre Majesté. M. Rouland a, en ce moment, pour 
l'inspection générale, des engagements qu'il lui serait 
pénible de rompre. De mon côté, je serais désolé d'être une 
cause d'ennui pour l'habile et dévoué chef de votre Uni- 
versité. D'ailleurs, la position qu'il veut bien m'ofîrir est un 
avancement réel. 

« Daignez, Sire, etc. 

« 3 février 1861. » 

Ce que je disais de M. Rouland, dans cette lettre à l'Em- 
pereur, je le répétai quelques mois plus tard dans un dis- 
cours, pour une distribution de prix, qui alla au grand 
public, puisqu'il fut reproduit par les ournaux. Je ne rap- 
i. 8 
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pelle ces paroles et je ne citerai les fails qui précédèrent 
mon entrée au ministère que pour montrer combien mon 
prédécesseur s'est trompé en me reprochant un travail de 
taupe, minant le sol sous ses pieds pour préparer sa 
chute : 

« Messieurs, je visitais, il y a quelques années, l'Angle- 
terre; je vis sa flotte et ses arsenaux, son industrie gigan- 
tesque et sa capitale immense; mais ce que j admirai plus 
que toutes ces forces et plus que toutes ces richesses, ce 
furent trois ou quatre mots gravés sur le granit d'une 
colonne : « L'Angleterre compte que chacun fera son 
devoir. » Ces mots étaient les dernières paroles d'un grand 
homme de guerre allant à sa dernière victoire et à la mort. 
On n'avait pas trouvé, pour lui, déplus glorieuse épitaphe, 
et l'on avait eu raison de n'en pas chercher d'autre. 

« Si je rappelle dans cette enceinte pacifique des paroles 
prononcées au milieu de la fumée des batailles, c'est que, 
pour nous tous aussi, le suprême honneur est de remplir 
la tâche qui nous a été donnée. 

« Le soldat qui reste et tombe au poste dont il avait la 
garde, le savant, le magistrat qui usent leur vie dans les 
austères labeurs de la pensée, l'homme de gouvernement 
qui, ainsi que le dit et le pratique si bien le digne chef de 
notre Université, a l'amour du bien, l'impatience du mieux, 
l'artiste et le poète dont les yeux et le cœur cherchent 
incessamment la beauté idéale, quiconque enfin pourra se 
dire, à la dernière heure : « Dieu m'avait donné la vie, j'en 
« ai fait bon emploi, ma dette est payée » ; celui-là aura été 
un homme et un citoyen. Le reste, vaines ombres, a passé, 
mais n'a point vécu, et d'eux il ne demeure ni un nom, ni 
un souvenir. 
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« La vie, enfants, c'est par-dessus tout le devoir : devoirs 
envers l'État qui veut des citoyens actifs et utiles; envers 
vos familles qui attendent de vous consolation et appui, 
envers vous-mêmes qui vous élèverez d'autant plus haut, 
que vous abaisserez davantage votre volonté sous la loi du 
devoir. La grandeur de l'homme, ce qui fait de lui le vrai 
roi de la création, c'est d'obéir à la loi morale. » 

Inspecteur d'Académie et professeur à l'École normale, 
j'entrai vivement dans mes doubles fonctions. Cette année 
1861 fut, pour moi, très laborieuse et marquée encore par 
des incidents qui, malgré mes efforts pour servir utilement 
l'Université et, par conséquent, son ministre, aggravèrent 
la situation difficile que l'administration me faisait depuis 
dix ans. Dès le 28 février, j'adressai au ministre, comme 
inspecteur, une liste de réformes où se trouvaient beau- 
coup de choses que je repris plus tard. Le projet fut bien 
accueilli, mais resta dans les cartons. Pour la session du 
Conseil académique, le Recteur me chargea de présenter 
un rapport sur la situation de l'Instruction primaire. Mes 
collègues, dont quelques-uns étaient des personnages con- 
sidérables, le jugèrent assez intéressant pour décider, par 
un vole exceptionnel, qu'il serait envoyé au ministre avec 
demande de publicité. Vœu platonique qui, lui aussi, 
demeura sans effet. Dira-t-on qu'il y a de la fatuité de 
ma part à rappeler ces petites choses? Est-ce ma faute, si 
ma vie s'est passée entre deux courants, l'un de bien- 
veillance qui m'eût volontiers porté en avant, l'autre fait 
de dépit, parfois de colère, qui m'aurait laissé à sec et 
démâté sur la rive? J'avais un grand tort : je n'ai jamais 
été pendu à la sonnette de personne, et j'ai manqué de 
souplesse. Or, certaines gens en demandent beaucoup, 
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parce qu'ils croient que s'ajoute à leur taille tout ce que 
les autres perdent en s'abaissant devant eux. 

Au mois de juillet 1861, le maréchal Randon, voulant 
réorganiser ses écoles militaires, surtout celle de La 
Flèche qui dormait depuis longtemps, demanda à son 
collègue de l'Instruction publique que je fusse délégué, 
comme représentant de l'Université, pour l'inspection sco- 
laire de cette maison. Elle était si loin de Paris et vivait 
dans une si parfaite quiétude que beaucoup d'abus y 
avaient grandi. J'y passai une semaine, et j'en revins avec 
des propositions de renouvellement qui furent toutes accep- 
tées à la Guerre 1 . Mais à l'Instruction publique, cette 
délégation, qui aurait dû plaire, fut très mal vue : on 
m'accusa môme d'avoir blessé l'armée. Quand j'avisai de 
cette colère inattendue le chef du cabinet du maréchal, le 
colonel Ribourt me répondit la lettre suivante : 

« Mon cher Inspecteur, 

« Je suis tombé de très haut, et le maréchal après moi, 
en lisant le reproche qui vous est adressé par votre 
ministre, pour légitimer en quelque sorte son ingratitude 
et son injustice envers vous. Je déclare très haut que non 
seulement il n'est pas à ma connaissance que vous ayez 
mécontenté ou offusqué personne dans l'armée, mais que, 
bien loin de là, je crois être certain que vous y comptez 
pour obligés, pour amis et je pourrais dire même pour 
admirateurs, tous ceux qui, de près ou de loin, ont été 

1. Ces proposilions sont résumées dans les instructions envoyées 
par l'administration de la Guerre au directeur des études à La Flèche. 
Elles sont trop longues pour être insérées ici. Mais comme ces études 
pédagogiques étaient une excellente préparation aux fonctions que 
j'eus à remplir plus tard ! 
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en rapport avec vous. L'administration de la Guerre vous 
doit et vous garde une vive reconnaissance pour la part 
dévouée, active et désintéressée que vous avez prise dans 
tous ses projets de réforme et de réorganisation. Voilà ce 
que je voudrais pouvoir crier sur les toits et ce que le 
maréchal ne se fait pas faute de répéter en toute occasion. » 

Cette accusation me fit encore écrire une lettre trop 
vive à M. Rouland : 

Paris, le il novembre 1861. 

a Monsieur le Ministre, 

« Lorsque je vous engageais hier, à propos du grand 
mouvement que vous comptez opérer dans l'Université, à 
regarder quelque peu par-dessus le gros état-major, je 
pensais à deux choses : d'abord à la lettre que vous m'avez 
fait l'honneur de m'écrire il y a dix mois; ensuite à ce 
commentaire que vous fîtes un jour devant moi, et pour 
moi, de Y Annuaire de VInstruction publique, où bien des 
noms furent passés par les étrivières. 

« Vous m'avez, à mon tour, rappelé à la modestie, bien 
qu'à mon âge on n'ait pas besoin ordinairement de leçon 
de cette sorte et qu'on n'en accepte pas volontiers. 

« Je cherche ce qui me vaut un pareil changement, et 
voici ce que je trouve dans mon service, pour les dix der- 
niers mois. 

« A l'École normale, M. Chéruel n'avait qu'un cours; 
j'en fais deux, et les plus difficiles : celui qui commence et 
celui qui finit. 

« A l'Académie de Paris (la Sorbonne), je prenais une 
place qui n'était, me disait-on, qu'une sinécure; j'en ai fait 
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la fonction la plus active, non sans gagner votre approba- 
tion tacite; et mon premier rapport au Conseil académique 
est, par un vote tout spécial, renvoyé à Votre Excellence 
avec prière d'en publier certaines parties. • 

« Ma première inspection a pour résultat un projet de 
réorganisation complète que vous-même, Monsieur le 
Ministre, approuvez jusque dans ses moindres détails, bien 
qu'elle touche à renseignement tout entier. 

« La première commission à laquelle j'assiste accepte 
mes idées, mes programmes, et je n'ai encore trouvé per- 
sonne dans l'Université qui n'applaudisse aux réformes 
faites pour Saint-Cyr, parce que ces réformes rendent, 
pour une catégorie nombreuse d'élèves, toute leur valeur 
à nos classes d'humanités. 

« M. le Secrétaire général se plaignait à moi, il y a cinq 
mois, de l'acuité des rapports entre les deux ministres de la 
Guerre et de l'Instruction publique ; aujourd'hui, tout est 
facile et si, comme vous le dites, j'ai excité l'envie de 
quelques militaires, c'est parce que j'ai travaillé pour Votre 
Excellence en m'efforçant d'universitariser La Flèche et 
Saint-Cyr. Que des pantalons rouges s'en plaignent, je le 
comprendrais, et je ne comptais pas sur l'assentiment de 
ceux qui vivaient des abus ou qui comptaient en vivre; 
mais j'espérais, je l'avoue, autre chose de l'Université. 

« Durant ces grosses affaires, je poursuivais discrète- 
ment, mais avec persévérance, la laborieuse enquête sur 
l'enseignement de l'histoire dans les classes de grammaire 
et je proposais à Votre Excellence, ou à M. le Secrétaire 
général , la réforme de l'enseignement des langues 
vivantes; celle même de certaines habitudes de l'Inspec- 
tion académique de Paris. En un mot, je vous offrais, 
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Monsieur le Ministre, un concours loyal, résolu et actif. 

« Voilà mes nouveaux états de services; voilà aussi beau- 
coup de ce moi tant haïssable; mais quand on a passé sa 
vie, comme je J'ai fait, à chercher ce qui est juste pour 
les autres, il est bien permis de le chercher un moment 
pour soi. 

« Vous avez parfaitement le droit, Monsieur le Ministre, 
de trouver cela impertinent. J'ajouterai môme que, pour 
mon compte, à un peu de galons sur mon habit, je préfère 
de beaucoup l'estime publique. Cette publique estime, je 
l'ai par en bas et de la bonne manière, peut-être par en 
haut, même auprès de vous. Et quand je vois, comme il y a 
huit jours, un des présidents du Sénat prendre la peine 
de venir chez moi m'apporter le précieux témoignage de sa 
considération, je me dis que Votre Excellence peut bien, 
contrairement à l'attente de notre corps, m'exclure de ses 
prévisions pour le grand remaniement de janvier prochain, 
ce qui ajournerait indéfiniment l'accomplissement de ses 
promesses; mais qu'Elle se privera ainsi, alors qu'il y a 
tant à faire, de l'assistance plus efficace d'un homme à qui 
son caractère et ses travaux donnent quelque peu de celte 
autorité morale qui ne se trouve pas toujours dans les plis 
d'une nomination et sous le cachet rouge d'une dépêche. 

« Agréez, Monsieur le Ministre, l'hommage de mon pro- 
fond respect, 

« V. Duruy. » 

III 

Le 12 février 1862, une vacance se produisit encore dans 
l'inspection générale; cette fois, M. Rouland fut contraint 
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de s'exécuter. Je comptais, à ce moment, trente-deux ans 
de services. Personne n'avait donc le droit de m'accuser 
d'avoir marché trop vite; dans l'inspection académique que 
je quittais, j'avais eu des collègues plus jeunes que moi de 
près de vingt ans. Cependant, j'avoue que je n'aurais point 
fait cette nomination. Ou bien, j'aurais, dès le premier 
jour, rendu justice au candidat, sans attendre l'interven- 
tion du Prince et de l'opinion publique; ou je me serais 
retiré devant une ingérence qui ne laissait pas au chef de 
l'administration sa complète liberté d'action. Mais cette 
conduite, dictée par un sentiment de dignité personnelle, 
n'aurait pas été conforme à l'esprit de la Constitution de 
1852 qui faisait des ministres les secrétaires du Prince. Plus 
tard, dans l'affaire d'un médecin qui prétendait à une 
chaire dans la Faculté de Paris, je dus opposer un refus à 
des désirs très vifs et très augustes. Ce refus, tout en cau- 
sant beaucoup de mauvaise humeur, fut pourtant accepté. 
Il est vrai qu'en 1862 la cause de l'Inspecteur général était 
bonne et qu'en 1867 celle du docteur allemand ne l'était 
pas, de sorte qu'il n'y eut aucun mérite à être brave contre 
celui-ci. 

Mes nouvelles fonctions étaient incompatibles avec le 
professorat à l'École normale, car elles m'obligeaient 
chaque année à quatre mois d'absence qui auraient inter- 
rompu les cours au moment où ils eussent été le plus 
nécessaires aux élèves. J'abandonnai donc encore une fois 
cet enseignement que la bonne comme la mauvaise fortune 
me forçait de quitter. Mais, par une heureuse rencontre, 
les deux Conseils de l'École polytechnique venaient de 
demander la création d'une chaire d'histoire pour leurs 
élèves et la proposition avait été acceptée au ministère de 
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la Guerre, car elle était une conséquence des réformes 
récemment introduites dans les études des Écoles mili- 
taires. Le général Coffinières de Nordeck commandait alors 
l'École. Il m'engagea à me déclarer candidat, en réassurant 
que les cours seraient distribués de manière à ne gêner 
jamais l'Inspection générale. Je répondis comme je le 
devais à cette offre flatteuse et j'écrivis au général Coffi- 
nières la lettre suivante que j'ai reprise en partie, lorsque,, 
le 24 septembre 18G3, j'organisai dans les classes de philo- 
sophie le cours d'histoire contemporaine : 

« Monsieur le Général, 

« J'ai l'honneur de vous adresser un projet de pro- 
grammes pour le cours d'histoire que vous désirez instituer 
à l'École polytechnique. 

« Permettez-moi d'en expliquer, en quelques mots, le 
caractère et les limites. 

« Au lieu d'un cours d'histoire de France, je propose un 
cours d'histoire générale, ou plutôt l'élude de l'ensemble 
des grandes questions dont notre Europe a vécu, dont elle 
vit encore, et je mets au commencement quelques leçon» 
de géographie philosophique. 

« Que ces deux derniers mots ne vous effraient pas. J'en- 
tends par là, comme vous le verrez au programme, des- 
sujets qui ont occupé et qui occupent encore de grands 
esprits. Il me semble bon que vos élèves ne restent pas 
étrangers à ces problèmes dont plusieurs sont d'un intérêt 
toujours présent. 

« Sans doute, il est nécessaire avant tout qu'ils connais- 
sent notre histoire nationale. Mais cette histoire, ils ont dû 
l'étudier au lycée durant trois ou quatre ans ; elle est exigée- 
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pour le baccalauréat dont ils ont le diplôme, et elle sera 
contenue dans le cours général que je propose. Pour elle, 
beaucoup d'ouvrages spéciaux et facilement abordables 
existent, tandis que pas un livre n'a encore été fait sur le 
plan que j'indique. Enfin, si le professeur qui sera chargé 
de cet enseignement parvient à exciter l'intérêt des élèves, 
ils courront tout de suite et d'eux-mêmes aux livres, et ils 

* y trouveront surtout la France. 

« Notre pays a tant agi et pensé pour le monde qu'il y a 
bien peu des grandes questions européennes qui ne soient 
aussi, véritablement, des questions françaises. 

« N'est-il pas bon encore que l'École, placée si haut dans 
l'estime publique et dans l'attente des élèves, leur présente 
un cours nouveau et élevé au lieu de vieilleries remises 
quelque peu à neuf. 

« J'arrive à une question plus délicate : quelle sera la 
limite chronologique de ce cours? 

« Il y a quarante ans, l'enseignement de l'histoire n'exis- 
tait pas. En 1830, on ne dépassait guère Louis XIV. Plus 
tard, on arriva jusqu'en 1789. J'ai demandé durant dix ans 
qu'on racontât aussi la Révolution et l'Empire. Ce vœu a 
été accueilli et nous nous trouvons bien aujourd'hui d'aller 
jusqu'en 1815. Je demande, et pour les mêmes raisons, 
qu'on fasse un pas de plus, et qu'au moins dans les maisons 
où les élèves sont des hommes, on ne craigne pas de leur 
parler des événements contemporains. Cette réforme, qui 
vient d'être acceptée pour une des grandes écoles de l'Em- 
pire, me semble, à plus forte raison, ne pouvoir être 
repoussée pour des jeunes gens d'un esprit plus mûr. 

« L'École polytechnique, en effet, offre à ses professeurs 
un auditoire d'élite, tel qu'aucun autre établissement n'en 
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saurait trouver. Ce sont trois cents jeunes gens d'intelli- 
gence et, de plus, des hommes que, chaque année, l'École 
verse dans les services publics et qui, par la considération 
dont ils jouissent, par la haute position où beaucoup arri- 
vent, exercent une influence considérable. 

« Il y a donc là une grande force. 

« Cette force rend-elle tous les services qu'on peut 
attendre d'elle? Travaillc-t-on à y faire de bons % citoyens? 
Par là, j'entends l'homme dont on a étendu l'esprit, en élar- 
gissant son champ de vision pour y faire passer le plus 
possible d'objets de comparaison et d'idées générales. Celui 
aussi qui, ayant étudié les besoins, les grandeurs, les 
défaillances de la société au milieu de laquelle il est appelé 
à vivre, connaît le bien qu'il faudra continuer, le mal qu'il 
faudra guérir. 

« Nous avons beaucoup de partis : c'est un legs de nos 
révolutions. La France n'est-elle pas intéressée à voir 
remplacer ces affections pour certaines personnes par le 
dévouement résolu au pays lui-même? Au-dessus des dra- 
peaux particuliers, n'y a-t-il pas un drapeau commun à 
arborer? L'unanimité d'opinion n'est ni possible, ni sou- 
haitable; mais les questions de personnes pourraient, au 
grand profit de l'État, être remplacées par les questions de 
choses. Notre enseignement public est admirablement dis- 
posé pour développer dans nos élèves l'être moral et 
préparer le chimiste, le médecin ou l'avocat, mais point du 
tout le citoyen. Au sortir des Écoles, ils connaissent 
Louis XIV et Versailles, Galien et les Pandectes, les 
sciences mathématiques et les sciences naturelles, mais 
nullement les destinées récentes et les grands intérêts 
actuels de la société dont ils deviennent les membres actifs. 
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En passant la porte du collège, ils entrent dans l'inconnu 
et seraient mieux préparés à vivre à Athènes, à Rome ou à 
Babylone qu'à Paris. De là tant de mécomptes d'un côté 
et, de l'autre, tant d'utopies. Et pourtant, ces choses qu'on 
leur cache et qui ont été la vie de leurs pères, il ont grande 
impatience de les connaître. 

« Saturés du passé, ils veulent du présent et le prennent 
où ils le trouvent, dans des pamphlets ou des compositions 
partiales et tronquées, dont aucune, d'ailleurs, ne présente, 
dans son ensemble, par conséquent dans sa vérité, le carac- 
tère nouveau de la civilisation contemporaine. Si l'histoire 
£ est bien le dépôt de l'expérience universelle, s'il n'y a pas 

un administrateur qui, pour résoudre une question, 
grande ou petite, ne juge nécessaire d'étudier comment, 
avant lui, elle a été résolue, pourquoi interdit-on à ceux 
qui, dans quelques années, feront les affaires du pays, de 
connaître de quelle manière ce pays a vécu, dans la période 
qui précède immédiatement celle où ils seront appelés et 
agir? 

« On craint l'invasion de la politique. Mais, d'abord, « si 
l'on doit la vérité aux morts, on doit des égards aux 
« vivants » ; et ces leçons d'histoire contemporaine dont ne 
s'effrayent pas, comme nous, nos voisins de l'autre côté du 
Rhin et de la Manche, ne devraient jamais porter sur les 
personnes, ni se faire avec les petits faits à la façon de 
Suétone ou de Saint-Simon. Il faudrait regarder de haut et 
de loin, bonne manière pour voir juste. En outre, fait-on- 
moins de politique dans les estaminets des casernes ou du* 
quartier latin parce qu'on est ignorant des choses qu'on y 
discute? Non certes, mais on en fait, à coup sûr, de la 
mauvaise. Jeter un jeune homme dans la cité sans lui avoir 
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rien dit de l'organisation el des nécessités au milieu des- 
quelles il aura à vivre et à lutter, c'est comme si vous 
jetiez dans la bataille un chasseur à pied avec l'armement 
des francs archers de Charles VII. 

« Et d'ailleurs, qui fera la plus rude guerre aux connais- 
sances étroites et incomplètes dont se nourrit l'esprit de 
haine et de division, qu'un enseignement donné par l'État, 
surveillé et contenu par lui? Et, dans l'espèce, quel danger 
trouve-t-on à ce qu'un fonctionnaire public dise à de 
jeunes officiers ce qui s'est passé dans le monde depuis 
quarante-cinq ans? 

« Y a-t-il aujourd'hui en France un parti qui veuille 
renouveler l'émigration, Coblentz et l'armée de Condé? 
La république revenue en 1848 a-t-elle imité les violences 
de 1793, et le second Empire s'en va-t-il, comme le pre- 
mier, à Vienne, à Berlin et à Moscou? Non. Rien de tout 
cela ne s'est fait ni ne se fera, grâce aux progrès de la 
raison publique. Et qui a éclairé cette opinion publique, 
qui a porté la lumière au milieu des fautes, des passions 
ou des crimes du passé? L'histoire qui, faite comme je la 
comprends, aura toujours cette vertu. 

« Si j'avais l'honneur d'être durant vingt-quatre heures 
ministre de l'Instruction publique, je demanderais à 
l'Empereur d'établir ce cours de patriotisme et d'éducation 
sociale dans toutes les classes de logique de l'Empire qui 
se meurent, et qui, par là, se ranimeraient. » 

J'étais à mille lieues de penser que jamais pareille fonc- 
tion me serait offerte, et je ne rappelle ces derniers mots 
que pour montrer la conviction où j'étais de l'action bien- 
faisante d'un tel enseignement, qui, lorsque je l'instituai 
dans les cours de philosophie, fut vivement attaqué par 



426 NOTES ET SOUVENIRS. 

les républicains, mais que la République a conservé. 

Me voilà donc Inspecteur général et professeur à l'École 
polytechnique; c'étaient les deux places les plus belles 
qu'un universitaire pût occuper : dans l'une, l'enseigne- 
ment le plus élevé, sans la nécessité de concessions d'au- 
cune sorte à un public de passage; dans l'autre, la 
recherche de la justice pour le personnel et l'étude des 
vrais besoins scolaires pour les maisons de l'État, c'est-à- 
dire du bien à faire, des vérités à répandre et, au bout du 
mois, Yaurea mediocritas d'Horace, le bien-être de la femme 
et des enfants assuré, en même temps que la dignité du 
père. Cette condition est bien supérieure au sort d'un 
ministre, à moins que celui-ci n'ait le droit de se dire qu'il 
aurait au pouvoir une œuvre importante à accomplir. 
Mais qui osera prononcer à l'avance sur soi-même une 
telle parole? Un jour, en 1880, je rencontrai M. Jules Ferry, 
alors président du Conseil, dans la grande cour du minis- 
tère de l'Instruction publique. « Ah! Monsieur, me dit-il, il 
est bien plus agréable d'être dans l'opposition que dans le 
gouvernement. » A quoi je répondis : « Je ne suis pas du 
tout de votre sentiment. Voilà une maison où je me suis 
fort amusé et où j'ai eu le plaisir le plus vif, assure-t-on, 
qui soit sur la terre, celui de la création ». J'avais le droit, 
toute fausse modestie mise à part, de parler ainsi en 1880 ; 
je ne l'avais pas en 1862. Alors j'étais très heureux de ma 
situation, sans ambition plus haute et, comme on le verra 
bientôt, effrayé au contraire à la seule idée du changement 
dont je me crus alors menacé. 

Comme je tiens à ne rien cacher de mes paroles ou de 
mes actes, je trancris ma première leçon à l'École Poly- 
technique : 
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« Messieurs, 

« J'ai besoin, en entrant ici pour la première fois, 
d'exprimer ma reconnaissance envers votre commandant, 
les membres de vos deux Conseils d'élection et M. le 
maréchal Randon, qui a bien voulu ratifier leur vote una- 
nime. 

« Cette reconnaissance, je la dois, non seulement à cause 
de l'honneur qui m'a été fait d'être appelé à prendre place 
parmi vos maîtres, mais plus encore pour la bonne et 
heureuse pensée qui a décidé M. le Ministre à ajouter une 
utile réforme à toutes celles qu'il a déjà accomplies dans 
les écoles militaires, en accordant une seconde chaire 
aux lettres dans cette maison, le sanctuaire des sciences 
mathématiques. 

« Le choix dont j'ai été l'objet est, à mes yeux, le cou- 
ronnement de ma vie professorale, et je regarde le droit 
de parler à côté des hommes éminents qui dirigent vos 
travaux comme la plus haute récompense d'une carrière 
laborieuse. 

« J'aime trop la jeunesse pour la flatter. Il faut bien 
cependant que je vous dise, Messieurs, qu'on trouverait 
difficilement ailleurs un auditoire plus intelligent, plus 
ami des fortes études et des hautes pensées. Il m'en rap- 
pelle un autre que j'ai quitté avec d'infinis regrets, et toute 
pion ambition serait que le nouveau m'accordât la confiance 
et l'affection auxquelles l'ancien m'avait habitué. Ils étaient 
moins nombreux, moins étrangers par leurs études de 
chaque jour aux questions dont j'aurai à vous entretenir; 
mais, par toutes ces raisons mômes, ils étaient moins 
redoutables. Quand je songe que dans quelques années la 
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plupart d'entre vous occuperont dans l'État des positions 
élevées, et que vous serez de ceux qui feront l'opinion 
publique, je crains de ne pouvoir répondre à votre légitime 
attente. Une chose pourtant me rassure; c'est que la bonne 
volonté ne me manquera pas. 

« Permettez-moi d'ajouter que, bien que nous ayons mar- 
ché, vous et moi, par des chemins différents, je ne suis 
peut-être pas pour vous tous un inconnu, et que j'ose 
compter au moins sur votre bienveillante attention. 

«Mais que viens-je faire ici? Ah! une grande chose 
.si j'étais capable de la bien faire : vous dire quel a été le 
passé du monde et comment notre civilisation moderne 
s'est formée, afin que, connaissant bien la voie qu'elle 
s'est frayée, vous la poussiez à votre tour, plus vite et 
mieux, en avant. 

« C'est un enseignement nouveau dans cette grande 
école et une gracieuse faveur que les sciences veulent bien 
faire aux lettres; il n'est donc pas hors de propos d'en 
discourir un peu, pour en bien marquer le caractère et 
peut-être la nécessité. 

« Je vous accorde, Messieurs, que les ingénieurs sont les 
rois du monde moderne; et, à coup sûr, lorsque le temps 
aura mis les choses dans cette perspective qui permet de 
les bien juger, il n'y aura point, parmi nos petits-neveux, 
assez d'admiration et de reconnaissance pour les glorieuses 
conquêtes qui ont été accomplies, dans la durée d'une 
seule vie d'homme, par l'esprit scientifique. 

« Ce n'est pas à vous que j'ai besoin de rappeler l'espace 
et le temps comme supprimés par la locomotive et la télé- 
graphie électrique; les vents et les flots bravés par le bâti- 
ment à vapeur; les astres devinés par le calcul, la compo- 
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sition de l'atmosphère solaire par la chimie; la guerre 
transformée par la science; tout un ordre de substances 
décomposées par l'analyse et reproduites par la synthèse; 
de vieilles et longues erreurs, comme la croyance aux 
générations spontanées, enfin détruites; l'art du construc- 
teur arrivant à opérer ce prodige qu'un homme, avec un 
bon métier, fait aujourd'hui quatre cents fois plus de tra- 
vail qu'il n'en faisait il y a cinquante ans avec ses bras, et 
cet autre que, sur un navire de guerre, on installe une 
machine qui, à elle seule, déploie la force qu'auraient sur 
terre quarante-deux mille chevaux. Et la mer qu'on apprend 
à ensemencer comme un champ de labour, les continents 
que l'on coupe, les montagnes qu'on abaisse ou entrouvre, 
travail d'Hercule que l'antiquité attribuait à un demi-dieu 
et que vos aînés, Messieurs, accomplissent en se jouant. 
Des sciences nouvelles se fondent, des arts nouveaux se 
produisent. Les géologues ouvrent les grandes annales 
de la terre, et voilà que nous y lisons une histoire vieille 
de plusieurs millions d'années. La sonde frappe le sol, et 
l'eau jaillit au milieu de nos cités, de quinze à dix-huit 
cents pieds de profondeur. L'électricité fournit la plus 
éclatante lumière ou recouvre l'argile d'une armure de 
bronze; et tandis que la houille, arrachée aux entrailles 
de la terre, éclaire nos villes, donne la chaleur à nos foyers, 
la force à nos manufactures, à l'industrie ses plus bril- 
lantes couleurs, à l'hygiène un préservatif puissant contre 
la putréfaction animale, le soleil qui dore nos moissons se 
trouve investi du rôle nouveau de décorer nos demeures 
et de laisser, jusque dans la chaumière du pauvre, ces 
chères images qui rendent moins dures l'absence ou la 

mort. L'ouvrier devenait une chose, un rouage chargé 
i. 9 
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d'accomplir à toutes les minutes de sa vie le même mou- 
vement automatique, sans obligation de penser; la science 
spiritualise l'industrie, comme elle a fait la guerre intelli- 
gente, et la machine-outil rend au manœuvre sa condition 
d'homme. 

« Entrons un soir dans une usine : partout, autour de 
nous, du bruit, du feu, des lumières éclatantes et d'épaisses 
ténèbres. Au milieu de cet enfer, l'homme règne et com- 
mande : sur un geste de lui, l'air siffle avec violence pour 
activer les fourneaux; l'eau se précipite avec fracas sur la 
gigantesque roue; la fonte coule en ruisseau de feu; le fer 
se tord sous de puissantes étreintes et l'acier prend docile- 
ment toutes les formes. Lui, au milieu de ces bruits qui 
sont le cri de douleur de la matière forcée d'obéir, il est 
calme et fort : la science l'a sacré roi de la nature 
domptée. 

« Des entrailles de la terre où se cache la force qui met 
en mouvement les trente mille locomotives circulant à 
cette heure sur cent mille kilomètres de rails, jusqu'aux 
espaces sans bornes où vos télescopes vont chercher de 
nouveaux mondes, voilà, Messieurs, votre domaine. Il est 
bien grand, et je ne vous ai pas marchandé les merveilles 
que vous y accomplissez; cependant, je veux vous parler 
d'un autre qui est plus vaste encore. 

« Il y a autre chose, sous le soleil, que des quantités 
soumises au calcul et des forces que l'observation découvre. 
Le monde n'est pas un composé de rouages habilement 
engrenés qui obéissent à des lois immuables, et l'homme 
lui-même n'est pas ce pur esprit qui vit de formules 
abstraites et de vérités théoriques. « Deux choses, disait 
« Kant, remplissent également mon âme d'admiration : le 
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« ciel étoile au-dessus de nos têtes et la loi morale au 
a dedans de nos cœurs. » A côté de vos sciences magni- 
fiques et puissantes, je vois encore la fleur que le vent 
balance sur sa tige et le rayon de soleil qui joue avec les 
nuages, ou la tempête qui fouette l'Océan. J'écoute avec 
ravissement les chants mélodieux des poètes du cœur ou 
les austères pensées des maîtres de l'intelligence, et j'en- 
tends le bruit des empires qui s'écroulent ou qui s'élèvent. 

« Quel royaume immense que celui où l'imagination 
et la pensée sont reines, où le poète et l'artiste cherchent le 
beau, le moraliste le juste, l'historien le vrai! Il enveloppe 
le vôtre, Messieurs, et il va plus loin; car, par delà les 
dernières nébuleuses dont vous calculez la distance, se 
trouvent encore l'infini dont l'œil de l'esprit peut seul 
pénétrer les insondables profondeurs et cet autre infini 
dont votre Laplace n'avait pas besoin, Dieu. 

« Mais, me direz-vous, notre monde à nous est soumis à 
une marche régulière; les découvertes s'y succèdent et 
les progrès s'y enchaînent, tandis que le vôtre est agité 
de mouvements tumultueux et désordonnés. Nos grands 
hommes ont toujours des successeurs, et votre Homère, 
quoique bien vieux, Phidias et Platon, qui ne sont pas 
d'hier, même Raphaël, n'ont eu que des héritiers. Nous 
marchons tantôt vite, tantôt doucement, mais nous mar- 
chons toujours; et vous, pour faire un pas, il faut qu'un 
homme supérieur vous arrive; encore, après lui, retournez- 
vous souvent en arrière. Nos sciences sont une chaîne 
continue; les vôtres se brisent sans cesse. 

« Oui, quelques-unes des nôtres se brisent, parce que 
l'art est individuel et ne se transmet pas, mais elles se 
renouent toujours, et ce désordre apparent que vous nous 
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reprochez cache un ordre immense. Ainsi, la mer s agite 
incessamment, afin de rejeter peu à peu sur ses rives tout 
ce qui troublerait la limpidité de ses eaux. 

« Pascal, un de vos grands hommes et aussi un des 
nôtres, a dit : « L'humanité est un homme qui apprend tou- 
jours » ; j'ajoute, car sans cela la science môme serait inu- 
tile, un homme qui devient plus heureux et meilleur. Je 
vous parlais tout à l'heure de quelques-unes des conquêtes 
faites par les sciences mathématiques et physiques, depuis 
un demi-siècle. Laissez-moi dresser aussi le bilan sommaire 
de nos sciences morales. 

« Elles ne tendent pas à accroître la puissance de l'homme 
sur la matière, mais à lui donner des conditions meilleures 
et plus justes de l'existence, à purifier son cœur, à élever 
son esprit, à charmer son imagination et son goût, à faire 
enfin de l'homme ce roseau pensant qui, malgré sa fai- 
blesse, est plus grand, par cela seul qu'il pense, que tout 
votre univers. 

« Mais cette grandeur, de combien d'alliages n'est-elle 
pas mêlée? Que de passions et de vices dans l'individu ! que 
d'injustices et d'erreurs dans l'ordre social! que de corrup- 
tion partout! Depuis que l'homme est sur la terre, il se 
déchire de ses propres mains. Au nom d'idées fausses, 
d'intérêts mal compris et de croyances mauvaises ou per- 
verties, il opprime, il torture, il tue. La route où il a 
marché est tachée de sang, et à toutes les ronces du che- 
min je vois les lambeaux de sa chair. Pour faire entrer 
enfin dans la loi la justice, dans la société l'égalité des 
droits, mais aussi celle des devoirs, dans l'État la liberté 
publique, dans l'individu le sentiment de sa dignité 
d'homme, avec toutes les vertus qui y tiennent, il a fallu 
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les innombrables efforts de trente générations de penseurs 
et de martyrs. L'œuvre est bien loin encore d'être finie : 
elle ne le sera jamais; mais pour vous assurer que nous 
aussi nous marchons, voyez ce qui a été accompli, dans 
un bien court espace de temps, par ceux qui nous ont pré- 
cédés immédiatement dans la vie et par notre génération 
même. 

« L'État a été replacé sur des fondements nouveaux et 
meilleurs, et Ton croit à présent qu'il est tenu, comme l'in- 
dividu, de s'améliorer sans cesse. Le droit divin, qui était 
immuable, a lait place au droit national, qui se prête à 
toutes les réformes légitimes ; la loi succède au bon plaisir; 
et la liberté, moyen puissant de perfectionnement quand 
elle arrive à son heure, tend à prévaloir dans la politique, 
comme elle a prévalu dans le commerce et l'industrie, 
qu'elle féconde, dans la science et les lettres, dont elle 
est la force vivifiante. 

« La loi civile a été améliorée et l'arbitraire chassé de 
l'administration. Au lieu du désordre et des caprices de 
l'ancien régime, on a aujourd'hui sécurité complète pour 
sa personne et pour son bien. La misère était taxée et la 
richesse affranchie; nous avons l'impôt payé par tous en 
proportion du revenu de chacun. Les privilèges de caste, 
les monopoles de corporation ont disparu, et les fonctions, 
les grades, les honneurs sont répartis selon les services 
et non plus suivant la parenté. La cause d'un Montmorency 
ne pèse pas plus dans la balance de la justice que celle 
d'un paysan, et il ne suffit plus, pour devenir quelque 
chose, de se donner la peine de naître. 

« L'ancienne France déclarait libre tout esclave qui 
abordait sur ses côtes; la nouvelle a fait mieux : elle a 
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proscrit l'esclavage; et bientôt cette plaie hideuse, qui est 
plus fatale encore au maître qui en vit qu'au malheureux qui 
en meurt, aura disparu du sein de toute société civilisée. 

« En môme temps que nous mettions l'équité dans la 
loi civile, nous effacions de la loi pénale les rigueurs inu- 
tiles ou mauvaises. Le fils n'est plus puni civilement pour 
les crimes du père, et la torture n'arrache plus des aveux 
menteurs. 

« Autrefois, la société regardait le coupable comme un 
ennemi et se vengeait par d'atroces supplices. Aujourd'hui, 
tout en le frappant, elle voit en lui un malade d'esprit et 
de cœur, qu'elle tâche de guérir, et elle y réussit dans une 
certaine mesure, puisque le nombre des récidives diminue ! . 
Elle n'abandonne même le criminel qu'à regret aux sévé- 
rités suprêmes et inexorables. En 1859, on n'a compté, 
pour tout l'Empire, que vingt et une exécutions capitales, 
moins que le Paris d'autrefois, à lui seul, n'en voyait en 
un an. 

« Jusqu'à une époque bien rapprochée de nous, la poli- 
tique et la religion ont puni de mort leurs adversaires. Il y 
a juste cent ans, en 1762, un ministre protestant a été 
pendu à Toulouse pour avoir enseigné sa croyance, et il 
est des pays où, à cette heure môme, d'honnôtes gens sont 
envoyés aux galères et des mères de famille séparées de 
leurs enfants et bannies pour avoir prié Dieu autrement 
que leurs juges. Nos pères, Dieu merci! ont proclamé la 
liberté de conscience, et nous, nous avons vu décréter 
qu'une erreur politique ne serait plus punie de la môme 
façon que l'assassinat. 

1. L'année 1859 a eu 550 récidivistes de moins que 1858, parmi les 
accusés condamnés à plus d'un an de prison. 
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« Au bas de l'échelle sociale, qui pesait de tout son 
poids sur lui et l'écrasait, l'ouvrier mal logé, mal vêtu, 
mal nourri, vivait misérablement. Le travail rendu libre 
lui a donné du pain, en même temps que sa demeure 
assainie lui a donné de la force. Son salaire s'est élevé, et 
le prix de beaucoup de choses à son usage a baissé, ce 
qui, de deux manières, a augmenté son bien-être. L'assis- 
tance, devenue un devoir public, a multiplié pour lui ses 
ingénieuses et charitables institutions. La crèche, l'asile, 
l'école ont reçu ses enfants, et ils y ont pris santé et intel- 
ligence. La caisse d'épargne, les sociétés de secours 
mutuels ' et de prévoyance, les établissements hospitaliers 
l'ont garanti contre la ruine que lui apportaient le 
chômage, la maladie, la vieillesse; et le crédit mis à sa 
portée lui permet de féconder son travail par cette force 
nouvelle et puissante, qui était jadis inconnue ou le mono- 
pole de quelques-uns *. 

« Vous connaissez le paysan d'aujourd'hui, qui, presque 
partout, possède son lopin de terre. Voici celui du bon 
vieux temps : « On voit, dit La Bruyère, certains animaux 
« farouches, des mâles et des femelles, répandus dans la 
« campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, atta- 
« chés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une 
a opiniâtreté inconcevable. Ils ont une voix articulée, et 
« quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face 



1. En 1861, il existait 4410 sociétés de secours mutuels comptant 
605 346 membres, ayant pu dépenser en secours 7 502 626 francs et 
possédant une réserve sociale de 27 905 537 francs. Il n'y avait en 1848 
que 2000 de ces sociétés, en 1822 que 132. 

2. Voyez le livre de M. Modeste sur le Paupérisme, que l'Académie 
des Sciences morales a couronné, et où se trouve très résolument sou- 
tenue la thèse « que le paupérisme est un mal qui s'en va ». 
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« humaine; et, en effet, ils sont des hommes. » Pendant 
ces famines épouvantables qui revenaient tous les quatre 
ou cinq ans, on les voyait errer par bandes affamées, 
comme les loups que la neige et la faim chassent l'hiver 
des grands bois, et on trouvait des morts le long des 
chemins, la bouche pleine encore de l'herbe dont ils avaient 
essayé de se nourrir. 

« Je vis hier un médecin étranger; il revenait dune 
visite dans nos hôpitaux, et je le trouvai encore plein 
d'admiration pour la manière dont ils sont tenus. En 178G, 
à l'Hôtel-Dicu de Paris, on réunissait les malades de toute 
sorte, sans distinction de ceux qui étaient atteints de mala- 
dies contagieuses, dans les mômes salles, et jusqu'à cinq 
et six dans le même lit, huit quand c'étaient des enfants. 
Les morts restaient côte à côte avec les vivants, car on ne 
retirait les cadavres que le lendemain, au jour, et la mor- 
talité était effrayante : deux sur neuf, c'est-à-dire trois fois 
plus qu'aujourd'hui. Nos populations n'ont pu se débar- 
rasser encore de tout l'effroi que causaient ces demeures 
destinées à guérir, et où la mort moissonnait tant. 

« De l'hôpital, passons à l'école : vous ne me permettriez 
pas, Messieurs, de l'oublier, même ici. Avant la loi de 
1833, il était rare de trouver dans nos campagnes un 
homme sachant lire et écrire. Aujourd'hui nous avons, à 
bien peu d'exceptions près, autant d'écoles primaires que 
de communes, et deux millions cinq cent mille enfants les 
fréquentent. Beaucoup passent de là dans les lycées, quel- 
ques-uns dans les grandes écoles publiques, et il en vient 
sans doute s'asseoir jusque sur ces bancs; de sorte que, la 
somme d'intelligence qui existe dans le pays à l'état latent 
se trouvant sans cesse accrue et fortifiée, le gouvernement 
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pour les services publics, les particuliers pour l'agricul- 
ture, l'industrie et le commerce, ont à choisir leurs auxi- 
liaires non plus dans une classe restreinte, mais dans un 
peuple immense, et peuvent, par conséquent, mieux 
choisir. C'est ainsi, pour ne pas sortir de cette maison et 
ne parler que des morts, que Vauquelin, Monge, le baron 
Thénard, le marquis de Laplace, tous fils de paysans, ont 
pu monter aux honneurs, à la fortune, et mériter la recon- 
naissance publique. 

« Notez bien, Messieurs, que plus de lumières, c'est 
d'abord plus de jouissances élevées pour l'esprit, et mieux 
encore, comme nous le verrons bientôt, plus de moralité 
pour le cœur. 

u Les perfectionnements de l'industrie et des voies de 
communication vous appartiennent, mais c'est avec les 
leçons de la science nouvelle que les économistes ont 
créée, que le commerce et l'agriculture ont pris un essor 
immense. Le temps n'est pas bien éloigné où Louis XV 
croyait faire baisser le prix des grains en ordonnant d'ar- 
racher les vignes de la Bourgogne et de la Franche-Comté, 
■ce que, fort heureusement, on se garda de faire; et il y a 
moins longtemps encore que, de l'autre côté des Pyrénées, 
Charles IV défendait, sous peine des galères, de labourer 
dans trois de ses plus belles provinces, afin que les mou- 
tons de la Mesta y trouvassent plus d'herbe et quelques 
grands d'Espagne plus de revenus. Chaque année, 
d'énormes quantités d'étoffes étaient publiquement brûlées 
dans nos villes de manufacture, pour une contravention à 
des règlements tyranniques ou absurdes, et une marchan- 
dise qu'on voulait faire descendre par la Saône et le 
Rhône, de Gray à Arles, était trente fois arrêtée par les 
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péagers, de sorte que, sur cette route dont la nature seule 
avait fait les frais, le commerce laissait aux mains du fisc 
vingt-cinq à trente pour cent de la valeur des objets trans- 
portés. 

a C'était toute une législation insensée que les écono- 
mistes avaient à détruire. Voyez les résultats. 

<( En moins d'un siècle, l'agriculture française a qua- 
druplé ses produits et ses revenus, et le commerce, délivré 
de la plupart de ses entraves, surtout par le mémorable 
traité de 1860, qui n'est rien moins qu'un 1789 économique, 
a multiplié la richesse, égalisé les échanges, rendu impos- 
sible le retour de ces famines qui décimaient périodique- 
ment nos pères. Cette année, le déficit de la récolte était 
de quinze millions d'hectolitres. Il y a un siècle, c'eût été 
la mort pour beaucoup, la misère pour tous; nous ne nous 
en sommes pas môme aperçus. 

« Une idée de ces rêveurs, comme on a nommé si long- 
temps les économistes et les philosophes, passant enfin 
dans la loi, chasse un mal cruel; et une constitution meil- 
leure de la société appelle à l'existence des foules innom- 
brables. En un siècle, la population de l'Europe s'est 
accrue de 120 millions d'hommes qui ont trouvé place « au 
banquet de la vie », dont leurs pères n'étaient trop souvent 
que « les infortunés convives ». 

« Cette force morale tirée du néant, d'où, en des temps 
plus durs, elle n'aurait pu sortir, vaut bien quelques-unes 
des forces physiques trouvées dans les laboratoires. J'en 
ai pour preuve l'étonnement douloureux que causa dans la 
France entière, il y a quelques années, la révélation inat- 
tendue que le mouvement ascensionnel de la population se 
ralentissait. C'est marcher dans les voies de Celui qui a 
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semé partout la vie avec profusion, que de susciter ces 
millions d'intelligences pour le glorifier par le travail et par 
une culture plus haute. 

« N'en croyez pas les détracteurs qui nous accusent 
d'adorer la matière parce que nous la forçons de nous 
servir. Lorsqu'on jeta, entre l'ancien et le nouveau monde, 
ce câble électrique qui s'est malheureusement brisé, la 
première parole que l'industrie de l'Europe envoya, à 
travers l'immensité de l'Océan vaincu, à celle d'Amérique, 
fut une sainte prière : « Gloire à Dieu au plus haut 
« du ciel et paix, sur la terre, aux hommes de bonne 
<' volonté! » 

« Notre société, en effet, est, à sa manière, profondé- 
ment religieuse, puisqu'elle cherche le bien et fuit le mal. 
Voyez le commerce. Dans ses courses à travers le monde, 
il emporte autant d'idées que de marchandises. Les peuples 
mêlent leurs pensées comme leurs intérêts; les préjugés 
nationaux et hostiles s'effacent; les murailles de la Chine, 
dont chacun s'enveloppait, s'écroulent, et les nations ont 
leurs pacifiques concours, comme autrefois la Grèce avait 
ses assemblées olympiques. La guerre s'en va. 

« Rassurez-vous, Messieurs; tout n'est pas encore si 
bien ordonné, que l'ère de paix annoncée par tant de 
signes prophétiques puisse arriver demain. Nous ne la 
verrons pas, mais vos petits-neveux l'établiront peut-être. 
Déjà la guerre n'est plus plaisir de prince; il faut des 
intérêts considérables ou une grande cause pour la faire 
éclater; vos canons rayés ne portent même si juste et si 
loin que lorsqu'ils sont chargés avec des idées *, comme 

1. L'Empereur Napoléon III a dit bien mieux : « La France est le seul 
pays qui fasse la guerre pour une idée. » 
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ils Tétaient à Solférino; et maintenant, ils le sont presque 
partout et toujours. 

« Voyez quelle a été dans l'Extrême-Orient l'œuvre de la 
guerre. Un immense et orgueilleux empire s'est ouvert 
devant nos soldats, mais il s'ouvre aussi devant nos idées; 
et le Fils du Ciel, celui dont les prédécesseurs traitaient si 
dédaigneusement les barbares, vient de rendre de publics 
honneurs à un de nos amiraux tombé pour sa cause. La 
civilisation moderne, comme une marée puissante, irrésis- 
tible, s'élève et se répand tout autour d'elle, non pour 
détruire, mais pour féconder. Elle aussi s'est animée de 
l'esprit de prosélytisme, et, conquérante d'une espèce nou- 
velle, la voici qui retourne à son berceau, qui réveille 
l'Egypte et l'Inde, et remet en marche ce vieux monde qui, 
depuis deux mille ans, dormait comme le Brahma de ses 
légendes sur la fleur de lotus, ou comme les sphinx des 
Pharaons silencieusement couchés aux portes de leurs 
temples déserts. 

« Tout ce que nos sciences ont fait, depuis soixante-dix 
ans, aidées à l'occasion par quelques-unes des vôtres , se 
résume en deux choses, qui sont de grandes victoires sur 
deux des plus vieilles puissances de la terre dont nous ne 
nous affranchirons jamais, mais que nous pouvons faire 
reculer : le mal et la mort. 

« Avec plus de bien-être, la vie s'est allongée; avec plus 
de travail et d'instruction, la moralité s'est élevée. 

« Un enfant né dans l'autre siècle ne pouvait compter en 
moyenne que sur vingt-sept ou vingt-huit ans d'existence ; 
il a droit maintenant à trente-neuf ou quarante, qui sont, 
pour la plupart, bien plus remplis que cinquante ou 
soixante années d'autrefois, si la vie doit s'estimer plutôt 
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d'après ce qu'on a vu, senti, pensé, produit, que d'après le 
nombre d'heures qu'on a vécu '. El nous ne nous arrêterons r 
pas là. Nous vivons plus que nos pères, nos fils vivront 
plus que nous; j'ajoute même qu'ils vivront mieux. 

« Les chiffres ne vous effrayent pas; laissez-moi vous en 
donner quelques-uns que j'ai pris dans la statistique de la 
grande chancellerie, pour l'année 1859, la dernière dont j'aie 
eu les documents officiels : 

« L'esprit processif diminue et, par conséquent, l'esprit 
de paix et le sentiment du juste augmentent. Le nombre 
des causes civiles inscrites au rôle des tribunaux de pre- 
mière instance a diminué, sur 1838, de trois mille deux 
cent vingt-trois; et les juges de paix ont concilié un mil- 
lion cinq cent mille affaires. Des avocats, des avoués s'en 
plaignent; laissons-les dire et réjouissons-nous. 

u Malgré l'énorme accroissement des transactions com- 
merciales, les tribunaux de commerce ont eu à juger 
12 517 affaires de moins que l'année précédente. 

» Nos tribunaux pour la justice criminelle ne chôment 
pas encore; mais grâce à l'abaissement du chiffre des 
accusations, la durée moyenne des sessions des cours 
d'assises, qui était de neuf jours en 1833, n'a plus été 
que de sept en 1859. Plus de loisir pour nos jurés, c'est 
plus de moralité pour le pays. La diminution, en effet, 
du nombre des accusés sur 1834 est énorme, de trente 
pour cent. 

« Les tribunaux correctionnels ont jugé , en 1839 , 



4. Ce sont tes pauvres qui produisent, voyagent el trafiquent te plus. 
La recette de *6! millions faite en 1861 sur les chemins de fer français, 
provient pour la très grande parLie, des voyageurs de 2* et de 3-' classe 
et des marchandises à bon marché. 
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quinze mille prévenus de moins qu'en 1858, année qui pré- 
sentait déjà une forte réduction sur 1857. 

« Enfin le nombre d'enfants envoyés en correction 
s'atténue; il était de dix en moyenne, pour mille accusés, 
jusqu'en 1855; il oscille à présent entre huit et neuf. 

« Bien que la population s'accroisse, le nombre des 
enfants abandonnés faiblit : il est tombé de trente-six mille, 
en 1831, à vingt-six mille aujourd'hui : et, ce qui doit 
réjouir le cœur, beaucoup de ces malheureux sont mainte- 
nant reconnus et légitimés par mariage subséquent. 

« Les crimes contre les personnes diminuent d'une 
manière peu sensible, parce qu'ils proviennent des empor- 
tements de la violence et du désordre des passions, deux 
mauvaises choses qui ont été durant des milliers d'années 
le fonds commun de l'humanité et de la vie, el que 
jamais nous n'extirperons entièrement; mais le chiffre des 
crimes contre la propriété s'affaiblit d'une manière consi- 
dérable, parce que l'esprit plus éclairé comprend que, 
même en réduisant la vertu à n'être qu'un calcul, le plus 
sûr aujourd'hui c'est encore d'être honnête homme. 

a Mais, sur cent accusés en cours d'assises, il en est près 
de quatre-vingt-quatre qui ne savent ni lire ni écrire, ou, 
ce qui revient au même pour l'objet dont nous nous occu- 
pons, qui ne le savent que très imparfaitement. L'igno- 
rance, voilà l'ennemi ! Continuons donc à répandre l'ins- 
truction à flots pressés et à chasser les ténèbres, puisque 
c'est le vice et le crime que poursuivent nos instituteurs 
et nos maîtres quand ils font la guerre à l'ignorance. 

« Mais l'argent est le nerf de cette guerre-là comme de 
l'autre, et la France ne consacre pas chaque année, pour 
instruire et moraliser 38 millions d'hommes, la somme que 
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lui coûtent trois frégates cuirassées. Espérons, Messieurs, 
que bientôt vous pourrez dépenser un peu moins et nous 
autres un peu plus. 

« Vous le voyez, dans notre pays et sous l'effort persévé- 
rant de notre civilisation moderne, le niveau de la crimi- 
nalité baisse et, par conséquent, celui de la moralité monte. 
Nos sciences morales ont donc aussi leur place et leur 
utilité sur la terre à côté des vôtres, et je regarde comme 
une espèce perdue ce géomètre qui disait en face de je ne 
sais plus quelle belle chose de l'esprit ou de l'art : « Qu'est- 
ce que cela prouve?» 

« C'est au milieu des idées et des faits qui ont amené ces 
grands résultats que je voudrais vous conduire. Quelques- 
uns d'entre vous me répondront peut-être : « Nous avons 
entrevu déjà ces pays dont vous nous parlez, et nous y 
retournerons volontiers un jour, bien qu'à vrai dire vos 
vieilles sociétés ressemblent beaucoup au fameux destrier 
du bon paladin Roland, qui avait toutes les qualités et un 
seul défaut, celui de n'être plus en vie. Pour le moment, 
nous sommes pressés, laissez-nous à nos formules et à nos 
expériences; il faut que nous arrivions. » 

« Ce dernier mot, Messieurs, je l'entends partout et je 
m'en afflige. La vie semble aujourd'hui le prix de la 
course. Croyez-en cependant un homme qui a fait assez 
bien son chemin dans ce monde, l'empereur Auguste, et 
qui aimait à répéter : « J'arriverai assez tôt, si j'arrive ». 
Croyez-en même le poète : « Ce ne sont que les morts qui 
vont vite : Hurrah! Die Todten reiten schnellf » 

« Que mes savants collègues fassent sortir du milieu de 
vous les chimistes, les ingénieurs, les constructeurs et les 
physiciens qui sont l'honneur et la force de la France, que 
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le monde nous envie et que souvent il nous emprunte, 
rien de mieux; mais permettez que votre maître de littéra- 
ture et moi nous vous disions que, si Ton est de sa profes- 
sion quelques heures par jour et pendant quelques années, 
on est homme sa vie entière, et que ce sont les lettres, 
les sciences morales qui enseignent à le devenir. 

« J'irai plus loin; et puisque j'ai commis tout à l'heure 
l'impertinence de prononcer ces mots : la guerre s'en va, 
malgré les apparences contraires qu'il vous serait facile de 
m'opposer, vous me laisserez vous en dire une autre : c'est 
que, pour bien faire des mathématiques, il faut faire encore 
autre chose, comme le comprenaient si bien Pascal, Des- 
cartes, Leibnitz, d'Alembert, et, parmi vos anciens maîtres, 
Fourier, Arago, qui nous appartiennent presque autant 
qu'à vous; Biot, un de vos illustres, qui, dans l'année 
même où il préparait un de ses plus savants ouvrages dis- 
putait, môme à M. Villemain, le prix de l'éloquence pour 
un éloge de Montaigne, en attendant qu'il vînt s'asseoir à 
côté de lui parmi nos généraux de la littérature. 

« J'admirerai autant que vous et je placerai aussi haut 
qu'il vous plaira cette science qui, partant d'un petit 
nombre de notions puisées dans l'entendement, en tire un 
vaste ensemble de conséquences magnifiques, dont les unes 
nous ont livré quelques-uns des secrets de Dieu, dont 
d'autres nous ont conduits à la domination du monde 
matériel. Au besoin, je serais le premier à réclamer pour 
elle une part considérable dans l'éducation, à cause de la 
discipline salutaire qu'elle impose à l'esprit, des habitudes 
de précision et de rigueur qu'elle lui donne, du besoin dont 
elle lui fait comme une seconde nature de ne croire qu'à 
l'évidence, « parce qu'elle l'accoutume, disait Descartes, à 
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se repaître de vérités et à ne point se payer de fausses 
raisons ». Je vaux bien peu, mais je ne fais aucune diffi- 
culté de reconnaître que ce peu je le dois en grande partie 
au commerce, malheureusement trop court, que j'ai entre- 
tenu jadis avec vos sciences. 

« Mais les mathématiques peuvent-elles, seules, tenir 
lieu de tout autre moyen de culture pour l'esprit? 

« Je suis persuadé, Messieurs, que toute étude exclusive 
a pour cffel inévitable de fausser l'intelligence, l'archéo- 
logie tout comme les mathématiques, la métaphysique 
aussi bien que l'histoire naturelle, par la raison fort simple 
que, lorsque l'esprit concentre toutes ses forces sur un seul 
objet, l'équilibre de ses facultés se renverse; ferme sur un 
point, il oscille sur tous les autres; il flotte incertain et 
troublé, ne voit plus les obstacles et s'y brise. Ainsi arri- 
verait-il d'un arbre dont on détruirait les bourgeons pour 
n'en laisser qu'un seul aspirer toute la sève. Au lieu d'aller 
chercher l'air et la lumière par mille rameaux et de déve- 
lopper librement les formes gracieuses et fortes que la 
nature lui promet, il n'aurait qu'une branche élancée dans 
une seule direction, dont les fleurs pourraient être d'abord 
plus belles, les fruits plus savoureux, mais qui, n'étant pas 
protégée, soutenue par les autres rameaux, au moindre 
vent se romprait. 

« Le système de la division extrême du travail produit 
des merveilles dans l'industrie et dans la science , mais si 
vous exceptez quelques natures d'élite qui échappent par 
elles-mêmes aux dangers de cette chose que notre langue 
ne peut désigner qu'en faisant un barbarisme, la spécialisa- 
tion étroite, ce régime diminue trop souvent la valeur de 

Phomme, en dehors de sa profession, ce qui ne laisse pas 
i. 10 
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d'agir d'une manière fâcheuse sur la profession môme. 
Vous savez que la terre la plus généreuse s'épuise à ne 
porter toujours que la même moisson et qu'il faut varier 
les cultures si Ton veut conserver et accroître sa vigueur 
première. Pour l'homme môme, la physiologie enseigne 
que, s'il était réduit à un seul aliment, il dépérirait et que, 
dans certains cas, cet affaiblissement continu pourrait 
amener la mort. Faites donc pour votre esprit ce que la 
médecine exige que vous fassiez pour votre corps. L'idéal, 
à mes yeux, d'une bonne éducation de l'intelligence et 
d'une forte préparation à la vie professionnelle, serait qu'on 
pût se rendre universel au profit d'une spécialité. 

a Quand je viens vous demander, messieurs, de regarder 
au delà du cercle de vos études ordinaires, ce n'est pas 
seulement parce que les mathématiques, malgré l'immen- 
sité de leur champ d'études, ont un objet de connaissance 
déterminé et, par conséquent, restreint; c'est aussi et sur- 
tout parce qu'elles donnent à l'esprit une aptitude qui, pour 
être excellente dans un travail spécial, est bien loin de 
suffire à tous les besoins de la vie intellectuelle. 

« Permettez-moi d'insister un moment sur ce point, en 
vous rappelant un mot profond d'Euler qui était aussi 
une parole d'Aristote : « Le genre d'étude auquel chacun 
u s'applique a une influence si forte sur la manière de 
« penser que l'expérimentateur ne veut que des expé- 
« riences, et le raisonneur que des raisonnements 1 ». Il ne 
faut pas, Messieurs, dans l'intérêt de votre esprit et par- 
conséquent de votre avenir, que vous aussi, vous n'accep- 
tiez que les vérités qu'on trouve sous le microscope, au 
fonji d'un creuset ou au bout d'un théorème. 

1. Lettres à une princesse d'Allemagne, n* partie, lettre 48. 
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« Les mathématiques sont des sciences de pur raisonne- 
ment. Mais le raisonnement n'est qu'une des opérations de 
la pensée et n'en est pas même l'opération la plus impor- 
tante. Concevoir en est une autre; juger, une autre encore; 
et la plupart de nos jugements ne s'opèrent point, comme 
ceux des mathématiques, par voie déductive. On peut rai- 
sonner très exactement et juger fort mal, môme ne jamais 
concevoir, parce que la conception, cette vue soudaine de 
l'esprit, et la rectitude du jugement dépendent de condi- 
tions très différentes de celles qu'exige un raisonnement 
irréprochable 1 . 

« Pascal a dit que la meilleure logique était la géomé- 
trie; je l'accorde volontiers, car je ne voudrais pas prendre 
à mon compte, surtout ici, ce qui a été répondu à Pascal, 
que l'art de raisonner juste ne peut être enseigné par une 
méthode suivant laquelle il n'y a pas de raisonnement 
faux; où l'esprit est plus passif qu'actif, plus porté que mû 
par lui-même; et qu'on n'apprend pas à nager dans l'eau 
par un exercice préalable dans un réservoir de vif argent 2 . 
Je me contenterai de dire que la logique n'est elle-même 
qu'un instrument. Mettez dans le moulin le mieux cons- 
truit, du blé sain ou avarié, vous aurez toujours de la 
farine, mais elle sera bonne ou mauvaise, selon la qualité 
du grain. Que de fois la fonction du bon sens n'a-l-elle pas 
été de faire entendre raison à la logique I ou, comme le dit 
Molière, que de fois le raisonnement n'a-t-il pas banni la 
raison 3 ! L'histoire est pleine des monstrueuses et déplo- 
rables erreurs de gens pensant mal et raisonnant bien. 

1. Bénard, De la Philosophie dans V éducation. 

2. Fragments de philosophie, de W. Hamilton, dans le morceau inti- 
tulé : De l'étude des mathématiques, p. 319. 

3. Les Femmes savantes, acte II, scène vu. 
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Marat et l'Inquisition, ceux qui ont fait la Saint-Barthé- 
lémy et les massacres de septembre n'étaient pas autre 
chose. Tous ces violents qui disaient : « Périsse le monde 
plutôt que ma pensée ou ma croyance! » partaient d'une 
idée qu'ils croyaient juste et en déduisaient rigoureuse- 
ment d'épouvantables conséquences : l'un, dans le Dieu de 
l'Évangile, voyait la divinité implacable des auto-da-fé, 
l'autre, dans la doctrine de la fraternité humaine, trouvait 
la nécessité logique d'immenses égorgements. « Tu ne 
« savais pas, dit un damné à Dante, tu ne savais pas que 
« j'étais si bon logicien ! . » 

« Dans la solution d'un problème, il y a sans doute 
recherche, invention, création même, si vous le voulez, et 
par conséquent dans les mathématiques l'esprit conçoit et 
juge tout comme ailleurs; mais il n'opère toujours, et c'est 
là le point important, que sur des quantités rigoureuse- 
ment mesurables; tandis que nous autres, nous opérons 
sur des quantités et sur des qualités flottantes. Il n'y a pas 
de nuances en géométrie, il y en a d'infinies dans les 
choses de la pensée et de la vie. Les sentir, les rendre, 
c'est le grand art du peintre et de l'écrivain, celui de 
l'homme de tact dans un salon, de l'homme de goût dans 
une académie. 

« Je dirai môme plus. Deux et deux font quatre en 
mathématiques, mais pas toujours dans la vie, dans l'art, 
même dans la morale. Hors des sciences exactes, il arrive 
souvent que le vrai se mêle avec le faux d'une telle 
manière que, pour le discerner et le saisir, il est besoin 
d'une foule d'opérations très diverses de l'esprit, et qu'on 

1. VEnfer, chant XXVII». 
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n'y arrive qu'a l'aide d'aperçus et de suppositions qui n'ont 
aucun rapport avec la marche infaillible du calcul. « Les 
« vérités démontrées, dit Mme de Staël ', ne conduisent 
«point aux vérités probables, les seules qui servent de 
« guides dans les affaires, comme dans les arts, comme 
« dans la société. » Une violence commise par deux 
hommes à des degrés différents d'éducation, n'est pas le 
même crime, et le système des circonstances atténuantes, 
introduit en 1832 dans notre jurisprudence, a été un bien- 
fait, en même temps qu'une justice. 

« Ingres, dans un de ses chefs-d'œuvre, commet une 
grosse faute contre les lois de la perspective; il a raison de 
la commettre; sans elle, le tableau n'était pas possible; 
Phidias avait fait comme Ingres, pour ses statues, exagé- 
rant ou diminuant certaines parties des figures ou du 
torse, selon le point d'où elles devaient être vues. Nos 
sculpteurs font encore et feront toujours comme Phidias. 

« L'architecture grecque, la première du monde, est le 
triomphe de la ligne droite. Eh bien! savez-vous, Mes- 
sieurs, une des causes de l'impression puissante que le 
Parlhénon nu, démantelé, ruiné, produit encore? C'est que 
pas une de ses lignes n'est rigoureusement droite, que pas 
une de ses surfaces n'est rigoureusement plane. 

u Par contre, la photographie, qui reproduit les choses 
selon les lois mathématiques de la lumière, est le plus faux 
de tous les arts, ou plutôt n'est pas un art et pas môme la 
vérité matérielle. 

« Il y a donc pour l'esprit un travail différent et, a de 
certains égards, supérieur aux jugements déductifs des 
mathématiciens; c'est d'abord de concevoir, puis de juger 

1. De l'Allemagne, chap. ivm. 
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la foule infinie des choses qui composent le monde intel- 
lectuel et moral, les effets et les causes, les fins et les 
moyens, le beau et le laid dans l'art, le bien et le mal dans 
la morale, le juste et l'injuste dans la vie et dans la société, 
les mœurs, les religions, les institutions politiques et 
civiles, etc. 

« On n'est homme qu'à la condition de s'être fait une 
idée de toutes ces choses; et on est grand ou petit parmi 
les hommes selon que ces idées, on se les est faites claires 
ou obscures, exactes ou fausses. 

« L'idée de quantité qui, avec toutes ses combinaisons, 
forme la substance môme des mathématiques, est une abs- 
traction de l'entendement. C'est au fond de la raison pure 
qu'elle habite; on pourrait être un grand géomètre sans 
ouvrir les yeux du corps sur les choses de la terre, ni les 
yeux de l'esprit sur celles du monde moral. Cependant, ces 
choses-là, il faut les connaître; et puisque les mathéma- 
tiques ne peuvent donner d'idées claires que sur la gran- 
deur, demandons à d'autres études ces connaissances que 
tout homme doit posséder; développons en nous le prin- 
cipe intelligent non plus par un seul, mais par tous les 
moyens de culture, et arrivons à établir cet équilibre de 
nos facultés qui, embellies par l'art, secondées par l'histoire, 
dirigées et contenues par la science, produiront l'effet de 
mille rayons concentrés en un foyer d'où s'échappera 
ensuite une puissante et pure lumière. 

« J'ai fini sur ce point, Messieurs, et je le livre, en toute 
assurance, à vos méditations ! . J'arrive maintenant à ce qui 

1. Voir sur cette question de belles pages dans le livre de M. révo- 
que d'Orléans, notamment au chapitre qui a pour titre : De la haute 
éducation intellectuelle, t. I, p. 316 et suiv. 
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sera l'objet de nos entretiens dont j'espère vous avoir 
démontré l'utilité. 

« L'homme, avec ses idées et ses actes, est à lui seul un 
univers. C'est dans cet univers que votre professeur de 
littérature et moi avons mission de vous conduire. Mon 
collègue sera chargé de vous montrer les plus belles 
formes de la pensée humaine , mon lot est moins 
attrayant. Avec moi, vous tomberez des hauteurs de l'idée 
et de l'art au milieu des faits. Mais, derrière ces faits, 
nous trouverons bien aussi quelques idées mêlées à 
de grands intérêts et à de magnifiques spectacles. Je me 
propose d'étudier avec vous, durant la première année, 
les grandes questions qui marquent comme les étapes 
successives de la civilisation moderne, et, Tan prochain, 
d'étudier cette civilisation même dans ses principaux élé- 
ments. Notre pays aura naturellement une part considé- 
rable dans nos travaux, d'abord parce qu'il est la France, 
notre patrie bien aimée, ensuite parce qu'il a joué le pre- 
mier rôle dans l'histoire du monde moderne. C'est lui qui 
est à l'avant-garde et qui tient le drapeau sur lequel les 
autres se guident. Ils suivent de loin, essayant de résister 
à la pénétrante influence qu'ils aiment et qu'ils combattent. 
Ils parlent bien haut de nos fautes et de nos travers; ils 
réveillent leurs plus patriotiques souvenirs et exaltent 
leurs gloires nationales; mais la première langue qu'ils 
apprennent, après celle du foyer domestique, c'est la nôtre, 
et le premier regard qu'ils jettent hors de leurs frontières 
et de leur histoire tombe sur la France. 

« Tout cela, ce n'est pas moi qui le dis par un entraîne- 
ment de patriotisme, mais des étrangers, presque des 
ennemis. Le comte de Maistre, qui a été si injuste pour la 
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plupart de nos gloires et de nos affections, appelle cepen- 
dant la France « le plus beau royaume du monde, après 
« celui du ciel », et écrit encore : « La France a deux bras 
« avec lesquels elle remue le monde : sa langue et l'esprit 
« de prosélytisme qui forme l'essence de son caractère. 
« C'est grâce à cette double influence qu'elle exerce une 
« magistrature réelle sur les nations ». Un autre écrivain, 
un des historiens les plus renommés de l'Allemagne con- 
temporaine, représentait, il y a peu de temps, la France 
« comme ayant reçu la mission de reviser, d'époque en 
« époque, les grandes lois de la vie européenne et les 
a institutions qu'elle avait le plus contribué à faire préva- 
« loir autour d'elle. » Nous serons donc souvent en France 
mais nous ferons de là de continuelles excursions, pour 
voir les peuples qui grandissent ou s'effacent et étudier les 
causes de ces prospérités comme de ces décadences. 

« Je sais combien l'œuvre que j'entreprends est difficile. 
Il y a dans Virgile une belle et saisissante image de l'his- 
toire : le laboureur des champs de Philippes, qui voit sortir 
de chaque sillon ouvert par sa charrue des armes rongées 
de rouille, des ossements brisés et qui s'arrête à méditer 
sur ces ruines. Il faut que l'historien, lui aussi, enfonce le 
soc dans le passé et exhume ce qu'a recouvert la couche 
épaisse des siècles. S'il sait par une patiente étude recon- 
stituer ces débris mutilés, s'il a le souffle de vie et le répand 
sur ces corps inconnus , les voilà qui se lèvent de leur couche 
funèbre, qui reprennent leur nom, parlent et agissent; 
voilà une société détruite qui revit tout entière, et nous 
devenons les contemporains de ces hommes d'un autre 
âge. Leurs mœurs, leurs institutions, leurs arts sortent de 
la sombre nuit et reparaissent au jour. 
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a Dans cette résurrection du passé, l'enfant, le jeune 
homme et ceux qui ne savent pas vieillir ne veulent voir 
que les choses éclatantes : les drapeaux qui flottent au 
vent, les trompettes qui sonnent, les épées qui se brisent > 
les forteresses qui s'écroulent ; ou bien la belle châtelaine 
qui chevauche sur sa blanche haquenée, entourée de ses 
chevaliers et de ses pages, et le roi victorieux qui passe 
dans un tourbillon de pourpre et d'or. 

« Mais ceux dont l'âge a mûri l'esprit ou qui, comme 
vous, ont pris de bonne heure l'habitude des réflexions 
sérieuses, cherchent et trouvent dans l'histoire autre 
chose qu'un intérêt de curiosité. S'il fallait voir seulement 
en elle un musée de vieilleries intéressantes, les plus 
vigoureux esprits n'auraient point fait de ses récils leur 
constante préoccupation. 

« Elle est d'abord un des plus brillants côtés de l'art 
d'écrire et un des plus nobles exercices de la pensée, mais 
de plus elle est une nécessité pour tout homme d'éduca- 
tion libérale, parce que nos lettres, nos arts sont pleins des 
faits qu'elle raconte, des sentiments et des idées qu'elle 
provoque. 

« Elle est encore le trésor de l'expérience universelle; 
car pour toutes choses, même pour les plus obscures, il 
importe, comme on dit en style administratif, d'étudier les 
antécédents de la question : et il est bien peu de questions 
d'ordre moral ou économique pour lesquelles elle n'ait 
d'utiles réponses à donner. Je sais bien que l'humanité ne 
repasse jamais par les mêmes voies, et que le chemin 
qu'elle suit est un pont qui s'écroule derrière elle. Mais les 
ruines mêmes qu'elle fait lui servent de matériaux pour ses 
constructions nouvelles. Dans le présent, ce qu'il y a le 
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plus, c'est toujours du passé et parfois du passé le plus 
lointain. Chacun de nous porte en soi l'humanité tout 
entière. Écoutez bien, et vous entendrez au fond de votre 
âme, dans vos opinions et dans vos croyances, le sourd 
retentissement des siècles. 

« L'histoire a, en outre, pour les passions politiques une 
grande vertu d'apaisement, parce que, sans diminuer 
l'amour du bien, môme l'impatience du mieux , elle 
enseigne que les esprits absolus exposent à plus de dan- 
gers qu'ils ne rendent de services; que toujours il faut 
compter avec le temps pour qu'il mûrisse les idées, comme 
il mûrit les moissons; qu'enfin l'art de gouverner les 
hommes est surtout l'art des tempéraments, les chocs et 
les soubresauts ne valant pas mieux, dans la vie normale 
d'une société qui marche, que dans la machine puissante 
qui fonctionne régulièrement. 

« Surtout elle est un grand enseignement moral, et je 
voudrais qu'on lui donnât son vrai nom : le livre des 
expiations et des récompenses ; vous n'y trouverez pas une 
faute, une erreur, un crime qui n'aient été punis. 11 est 
vrai que parfois cette justice des choses semble étrange et 
confond toutes nos idées de la responsabilité personnelle. 
S'il a été dit : « Semez le vent et vous recueillerez la tem- 
pête », celui qui fait la moisson funeste n'est pas toujours 
le semeur réprouvé. A la vue de ces expiations imméritées, 
de ces fils qui payent pour leurs pères, vous ressentirez, 
Messieurs, un trouble profond dans votre conscience 
morale; et peut-être irez-vous, pour expliquer ces iniquités, 
jusqu'à la dure doctrine du châtiment providentiel qui 
montrait au comte de Maistre tant de coupables dans les 
victimes de la Terreur. Regardez bien cependant et vous y 
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trouverez aussi une haute leçon de moralité pratique. 

« Dans le monde organique, la nature n'a nul souci de 
l'individu : qu'il vive, prospère ou succombe, peu lui 
importe; c'est pour l'espèce qu'elle réserve toute sa solli- 
citude. Dans le monde moral, une loi analogue se produit. 
L'individu n'est pas toujours et sur l'heure récompensé ou 
puni, mais la société l'est infailliblement. Le bien et le mal 
jetés dans le monde y germent, y grandissent; tôt ou tard 
ils portent leurs fruits doux ou amers, et ce n'est souvent 
que la génération suivante qui les cueille. La justice de la 
terre, et je ne veux parler que de celle-là, oublie donc par- 
fois le coupable, qu'elle abandonne à une autre, jamais le 
crime. Elle s'attache à ses pas, le suit, l'atteint et le 
frappe, même sur la tête de l'innocent, pour arracher du 
sein de la société le mal qu'il portait avec lui, de môme 
qu'elle couronne de gloire l'obscur penseur mort à la 
peine. Que de statues dressées sur nos places par la 
reconnaissance publique à des hommes qui avaient vécu 
dans l'abandon et la misère! 

« Nous ne nous récrions pas contre la loi d'hérédité qui, 
dans la famille, rend le fils solidaire du père, et fait que 
l'inconduite de l'un prépare à l'autre une constitution scro- 
fuleuse et ruinée, avant môme que cet autre ait été conçu. 
Qu'on sache bien aussi que, dans la société, toute faute est 
expiée par celui qui l'a commise ou par ceux qui l'ont 
acceptée. La grande ambition de chacun de nous, comme 
homme, c'est de fonder une famille; comme citoyen, c'est 
d'aider dans la mesure de nos forces à la prospérité de 
notre pays; j'excepte bien entendu la race odieuse de ces 
misérables qui disent : « Après moi le déluge ». Ayons donc 
toujours présente aux yeux cette vieille vérité qui, dans 
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la Bible, promet la bénédiction ou les châtiments jusqu'à 
la postérité la plus reculée. Quand elle sera entrée au fond 
de tous les cœurs, ne voyez-vous pas quel lien puissant 
aura été établi, au sein des familles et des sociétés, entre 
les générations qui se succèdent? 

« L'histoire vient donc compléter et étendre les prin- 
cipes de la morale individuelle que Dieu a mis en nous et 
que la raison dégage, en les fortifiant par cette solidarité 
qu'elle atteste. Elle est la conscience du genre humain. Et 
ce qu elle enseigne, ce n'est pas plus l'égoïsme d'Helvélius 
que la raillerie de Voltaire, le désespoir de Pascal que les 
expédients de Machiavel, mais la noble et austère doctrine 
du devoir qui est à elle-même sa propre récompense, parce 
que l'esprit ne s'élève jamais plus haut que lorsqu'il 
s'abaisse devant elle : devoir pour chacun de nous de 
payer au Créateur la dette de la vie en accroissant la force 
intelligente et morale qu'il nous a donnée; devoir pour 
chaque peuple de travailler au labeur commun de l'huma- 
nité, cette voyageuse infatigable que Gondorcet, du pied 
de son échafaud, voyait s'avancer chaque jour plus forte, 
plus heureuse et plus libre sur la route que Dieu lui a 
montrée. 

« Je résume, Messieurs, ce qui fait le fond de cet entre- 
tien. Le monde a deux océans de faits et d'idées. Plongez 
dans l'un, sondez-en les profondeurs, mais laissez- vous 
aussi conduire, ne fût-ce qu'à la surface de l'autre, pour 
que votre horizon s'élargisse et que votre pensée aille plus 
loin, monte plus haut. Vous portez l'épée. Faites donc tout 
ce qui est nécessaire aujourd'hui pour que l'épée de la 
France devienne encore plus redoutable, afin qu'elle soit, 
s'il est possible, tirée moins souvent : mais n'oubliez pas 
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que, si ce pays aime à respirer l'odeur de la poudre, il a 
toujours placé, à côté de la gloire des batailles, celle des 
arts, des lettres, et qu'une partie de sa puissance au dehors 
tient aux idées de justice qu'il a répandues sur le monde. 
Nos pères nous ont légué ce double héritage; nous l'avons 
accepté pour vous le transmettre : restez-y fidèles. 

« Et d'ailleurs, savoir, comprendre, n'est-ce pas le 
plaisir suprême? « Plus de lumière, disait Gœlhe mou- 
« rant, encore plus de lumière! » Comme lui, et jusqu'à 
l'heure dernière, cherchons le jour. Mais ne croyez pas 
qu'on ne le voie que du côté où se lèvera l'aurore de 
demain! 

« On raconte qu'à la mort d'un roi de Perse, les candi- 
dats au trône, loin de se déchirer entre eux, selon l'usage, 
s'entendirent pour réserver la couronne à celui qui le pre- 
mier verrait le soleil, le grand dieu du pays, sortir de 
l'aube matinale. Tous tendirent leurs regards à l'orient; 
un seul se tourna en arrière, et, avant les autres, il aperçut 
le premier rayon qui, passant par-dessus les brumes 
épaisses de l'horizon oriental, frappait au zénith et rejail- 
lissait à l'occident. 

« Faites comme lui, Messieurs, et pour mieux voir en 
avant, regardez en arrière. » 

Cette leçon fut si bien reçue qu'on me demanda de la 
faire imprimer et qu'elle eut, en quinze jours, deux édi- 
tions. De ce côté, la partie était donc gagnée et la suite 
du cours ne fit que confirmer ces débuts de bon augure. 

Avant de partir pour ma première inspection générale, 
j'eus à terminer une affaire dont j'avais été chargé comme 
inspecteur d'Académie et où j'appris ce que j'allais bientôt 
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avoir à appliquer au sujet des conférences publiques. 
M Albert Le Roy, professeur, si je ne me trompe, à Sainte- 
Barbe, avait institué, rue de la Paix, des cours libres qui 
donnèrent à quelques esprits la tentation de mêler la poli- 
tique à la littérature. L'autorisation avait été accordée à la 
condition que cette confusion ne se ferait pas. Or, le 
22 février 1862, j'eus à écrire à M. Le Roy la lettre sui- 
vante : 

« Monsieur, 

« Je n'assistais pas ce soir au commencement de la 
leçon de M. Pelletan. Un de mes amis m'apprend que le 
professeur, accueilli à son entrée avec force applaudisse- 
ments, y a répondu par une profession de foi où se trou- 
vaient des paroles qui m'auraient blessé si j'eusse été pré- 
sent. Je croyais avoir droit à d'autres procédés. On aura 
beau grossir la voix, on ne fera croire à personne que votre 
salle ressemble à ces palais où tout était suspect, omnia 
circumspectabantur. Un honnête homme vient s'asseoir au 
milieu de vous et vous dit pourquoi il y vient, sans avoir 
à discuter avec vous l'engagement que vous avez pris et 
que vous étiez parfaitement libre de ne pas prendre. On 
lui demande si, rue de la Paix, il assiste à un cours ou à 
un club; si l'on ne compromet pas une liberté bonne en 
soi, mais difficile à acclimater chez nous, par le plaisir de 
faire la guerre des insinuations et des sous-entendus, qui 
n'a jamais été la guerre des forts. Comme M. Legouvé avec 
son magnifique succès de vendredi, M. Laurent Pichat 
avec sa poésie des enfants, M. Deschanel avec Corneille et 
Shakespeare comprennent mieux le bien qu'ils peuvent 
faire I M. Pelletan lui-même ne nous a-t-il pas charmé 
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deux fois par sa belle étude sur Raphaël? Ces soirs-là, il 
n'était occupé qu'à faire passer de nobles sentiments dans 
l'esprit de ses auditeurs. Était-ce le même effet qu'il cher- 
chait, hier, à produire, lorsque après rénumération des 
crimes des Borgia, il s'écriait : « Avis aux imitateurs?» 

« Ce qui ne concerne que moi est, après tout, indifférent. 
Mais prenez garde, Monsieur, que vos cours ne glissent sur 
une pente au bout de laquelle ils se perdraient, parce qu'ils 
cesseraient d'être la distraction élégante recherchée par 
votre public d'hommes mûrs et de mères de famille, pour 
devenir une prédication qui a sa place ailleurs. » 

Le 22 février 1862, M. Le Roy me répondit : 

« Monsieur l'Inspecteur général, 

« Je vous remercie de la lettre que vous avez bien voulu 
m'adresser, et je vais répondre loyalement aux différentes 
observations qu'elle renferme. 

« Je regrette bien que la séance ait commencé quelques 
minutes avant voire arrivée, et je suis très fûché de l'inter- 
prétation donnée aux premières paroles de M. Pellelan. 
Je suis convaincu que cette interprétation n'aurait pas été 
la vôtre : pour ma part, j'affirme que jamais l'intention de 
M. Pelletan n'a été de dire, ni de faire penser quelque 
chose qui dût, ou qui pût môme vous blesser personnelle- 
ment. Nous avons tous trop d'estime pour votre caractère, 
et nous reconnaissons trop l'esprit bienveillant avec lequel 
vous assistez aux Entretiens, pour que je ne me hâte pas de 
protester contre cette imputation. 

« Notre désir est de fonder un enseignement élevé et 
d'obtenir un succès, tels que vous les déterminez dans 
votre lettre; mais l'émotion de la parole est plus ou moins 
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active suivant le caractère de celui qui parle. Quant aux 
allusions, l'auditoire en voit, ou plutôt en fait, lorsqu'il en 
cherche. Pour la séance de samedi, d'ailleurs, si elle a eu 
une physionomie particulière, c'est sans doute à cause de 
la surexcitation causée dans la journée par l'ouverture du 
cours de M. Renan au Collège de France. Sans ces élé- 
ments extérieurs, notre séance aurait eu le calme habituel. 
« Veuillez agréer, Monsieur l'Inspecteur général, l'expres- 
sion de mes sentiments respectueux. 

« Albert Le Roy. » 

J'avais envoyé à M. Rouland copie de ma lettre à 
M. Le Roy; je lui écrivis encore le 24 : 

« Monsieur le Ministre, 

« Je vous dois compte des suites de ma lettre à M. lo 
Directeur des Entretiens de la rue de la Paix. 

« D'abord, j'ai reçu de M. Le Roy une réponse où il 
accepte pleinement le caractère que Votre Excellence et le 
bon sens assignent à ces cours. « Nous désirons, dit-il, 
« obtenir le succès tel que vous le déterminez dans votre 
« lettre. » C'est donc un nouvel engagement écrit de 
s'enfermer rigoureusement dans la littérature et l'art. 

« Ensuite M. Pellelan attendait ce soir mon arrivée et, 
en face de plusieurs de ses collègues, il a très chaleureuse- 
ment expliqué que ses paroles ne s'appliquaient pas à 
celui qui a l'honneur de représenter, rue de la Paix, le 
Ministère de l'Instruction publique. Il avait, à son arrivée, 
trouvé une brigade de sergents de ville à la porte; un de 
ses amis avait vu, ou cru voir dans la salle un agent de 
police. C'était de ce côté qu'il avait parlé en protestant 
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d'avance contre les interprétations qu'on pouvait donner à 
ses paroles. Quant aux mots : « Avis aux imitateurs! » il 
voulait bien ne faire nulle difficulté de reconnaître qu'ils 
étaient partis de ses lèvres plus vile que sa pensée. Il 
ajouta que « certains auditeurs entendent parfois avec leurs 
désirs plus qu'avec leurs oreilles »; et il m'assura qu'il 
n'y avait pour lui et ses collègues de bon et légitime 
succès qu'en se tenant dans la région des sentiments 
élevés et en s'efforçant d'y entraîner et d'y maintenir leur 
public. 

« Voilà donc cet incident terminé à la commune satis- 
faction des intéressés et probablement aussi au profit de 
tous, puisque la différence entre un cours d'enseignement 
et un club de petite guerre aura été de nouveau bien 
marquée et hautement acceptée. Vous exercez là, Monsieur 
le Ministre, de la police morale, la meilleure de toutes; 
aussi demandez, je vous en supplie, à vos collègues de 
n'en point employer d'autre. Qu'on laisse faire Votre 
Excellence et, de ce côté, tout ira bien. 

« M. Pelletan ne fera plus qu'une leçon. Il part pour sa 
province, afin d'arranger ses affaires avant d'entrer en 
prison. Je ne connais point l'article qui l'a fait condamner; 
mais ne serait-ce point d'une habile indulgence que de ne 
l'y point recevoir? On m'assure de divers côtés que 
M. Pelletan est parfaitement honorable, et il me répugne 
toujours de voir sous les verrous un galant homme, par la 
seule raison qu'il ne pense pas comme moi. 

« Ce soir, M. Weiss, un des nôtres autrefois, a fait une 
leçon sur Molière : parole très facile, sans éclat ni élo- 
quence, mais quelquefois spirituelle; connaissance très 

étendue du sujet, vu toutefois par les petits côtés; analyse 
i. 11 
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microscopique, au lieu de dessins tracés à grands traits. 
II oublie que, pour le suivre, il faudrait savoir Molière 
par cœur, de sorte que la finesse des aperçus échappe 
au plus grand nombre. En outre, quantité de thèses para- 
doxales. » 



IV 



Je débutai dans ma nouvelle carrière d'Inspecteur 
général par le lycée de Napoléonville que, plus tard, j'ai 
transformé en lycée d'enseignement spécial, et, de là, je 
me rendis à Lorient. Sur la route, j'eus la preuve du peu 
de progrès de l'enseignement primaire dans cette pro- 
vince. Notre voiture, ayant à traverser un gros village, s'y 
arrêta suivant les habitudes traditionnelles des postillons 
bretons, et j'eus le temps de regarder autour de moi. Sur 
la place de l'Église, je vis une foule de jeunes paysans en 
habits de gala. Comme le calendrier indiquait pour ce jour- 
là un mardi, je leur demandai à plusieurs reprises pour- 
quoi ils n'étaient pas à l'école ou au travail. Personne ne me 
comprit. A la fin, le plus avisé d'entre eux me répondit: 
« C'est dimanche » ; et il me répéta ce mot cinq ou six lois, 
sans que je pusse tirer de lui autre chose que son éternel 
« c'est dimanche ». Un gendarme, à qui je contai mon 
embarras, me dit : « Hélas! Monsieur, c'est un Pardon, par 
« conséquent une fête, et, pour eux, un dimanche. Aujour- 
« d'hui on boira terriblement de cidre; il en est que vingt, 
« même vingt-quatre litres n'effrayeront pas, et nous aurons, 
« ce soir, mes camarades et moi, bien de la besogne à 
« ramasser hommes, femmes, enfants, tombés ivres-morts 
« par les rues ou dans les fossés de la route. Ahî les Par- 
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« dons! Je ne sais pas si nos gars y gagnent le ciel, mais ils 
« y perdent certainement la terre. » 

Le 26 avril, j'adressai de Lorient à M. Rouland la lettre 
suivante : 

« Monsieur le Ministre, 

« Deux sortes d'élèves étaient un grand embarras pour 
nos lycées, les candidats à Saint-Cyr et à l'École navale. Los 
premiers, grâce à des réformes récentes, sont redevenus 
des élèves tout comme les autres, suivant aujourd'hui d'une 
manière normale le cours des études classiques. Les 
seconds sont restés ce qu'ils étaient. Non seulement ils ne 
font point d'humanités, mais la plupart ne font môme pas 
de classes de grammaire. A Lorient, j'ai trouvé, dans les 
cours spéciaux où on les prépare, des élèves sortis depuis 
quelques mois de la cinquième, d'autres de la sixième. Il en 
résulte d'abord une inégalité extrême de connaissances, 
qui rend presque impossible l'enseignement simultané; de 
plus, le dédain, le dégoût même pour des études qui ne 
conduisent pas directement et le plus vite possible à l'assaut 
du Borda. 

« C'est que, pour les candidats à l'École navale, on a 
oublié le grand principe qu'avant de donner une direction 
spéciale aux forces de l'esprit, il faut créer ces forces par la 
culture générale de l'intelligence. 

« Pour le plus grand nombre des élèves dont nous par- 
lons, cette culture générale n'existe pas. Leur esprit est un 
champ fort mal labouré où l'on ne sème qu'un peu d'an- 
glais, de géographie, surtout beaucoup de mathématiques, 
mais pas une idée. Un vice-amiral me faisait l'honneur de 
me dire : « Je suis sorti de l'Ecole le premier, et ce sont les 
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« mathématiques qui m'ont valu cette place. Eh bien! dans 
« tout le cours de ma carrière, je n'ai pas eu à faire emploi 
« de la centième partie des mathématiques qu'on avait pris 
« tant de peine à m'enseigner. Mais j'ai eu constamment 
« des rapports à faire, des mémoires à rédiger, des hommes 
« à conduire , d'importantes affaires d'administration à 
« résoudre, même des négociations à suivre. Le binôme de 
« Newton m'était pour tout cela parfaitement inutile, et 
« j'aurais échoué vingt fois si, après l'École, je n'avais 
« point refait l'éducation générale de mon esprit ». 

« Nous n'avons, Monsieur le Ministre, nul droit de regar- 
der aux choses de la Marine. Elle fait à ses futurs officiers 
les conditions qui lui plaisent, et nous n'avons rien à dire 
touchant les connaissances qu'elle croit nécessaire de leur 
donner sur le Borda. Là, elle est chez elle et elle y fait ce 
qu'elle y doit faire, des marins. Mais tant que ses élèves 
sont chez nous, ne devrait-elle pas nous laisser faire d'eux 
ce que nous avons la tâche de faire de tous les autres : des 
hommes? 

« Préparer dans l'enfant, l'homme; en môme temps, 
dirigera loin cette éducation générale vers le but particu- 
lier que le jeune homme voudra plus tard atteindre, voilà, 
si je ne me trompe, le but de l'Instruction publique. Or, la 
Marine nous semble aller, par ses programmes, contre ce 
principe en spécialisant trop tôt ses candidats. Au delà 
du lycée sont et doivent être les écoles préparatoires. 
Celle de la Marine est au Borda et elle y est bien ; mais elle 
veut en avoir une autre au lycée, dans des cours particu- 
liers ; celle-là est de trop. 

« La Marine et l'Université trouveraient toutes deux leur 
compte à un arrangement analogue à celui qui a été fait 
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pour Saint-Cyr; et le règlement à intervenir serait bien 
simple. Nous proposerions de le réduire à un seul article : 

« La limite d'âge étant de dix-sept ans et demi, âge qui 
est celui de la rhétorique sciences, les candidats à l'École 
navale subiront un examen qui portera sur l'ensemble des 
études faites dans cette classe, d'après le programme des 
lycées. 

« Dans l'ordre actuel, un candidat au Borda qui ne 
réussit point se trouve, avec sa préparation toute particu- 
lière et hâtive, dans le plus grand embarras. II avait 
naguère la ressource de Saint-Cyr. Maintenant qu'on a 
modifié les conditions d'admission à l'École militaire, il ne 
saura plus à quelle porte frapper. Que notre proposition 
soit admise, et les candidats malheureux seront en mesure 
de continuer leurs études, avec toutes les perspectives 
qui se trouvent au bout de nos lycées. 

« Que Monsieur le Ministre de la Marine veuille bien se 
persuader que ses élèves ont besoin d'apporter au Borda 
une certaine quantité de connaissances spéciales, mais 
aussi le goût du travail, l'habitude de la réflexion et l'angle 
de la pensée déjà largement ouvert. Avec cela, on va loin. 
Car un homme est alors comme un navire dont la marche 
est éprouvée et les soutes pleines de charbon. Il n'y a plus 
qu'à lui faire le signal de marche et à lui donner la direc- 
tion pour qu'il parte à toute vapeur et arrive vite et 
bien. » 

Il est probable que cette lettre ne fut pas communiquée 
à la Marine, car la question de la préparation au Borda ne 
fut pas discutée. Quatre ou cinq ans après, l'amiral Rigault 
de Genouilly me demanda, pour ses écoles de matelots, 
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des instituteurs que je choisis parmi les meilleurs et que 
je plaçai sous la direction d'un inspecteur primaire très 
éclairé. Plus tard encore, je fis avec le maréchal Niel une 
convention qui aurait pu avoir des suites sérieuses. 

On voit par ces détails, et on le verra mieux plus loin, 
que j'entendais mettre le ministère de l'Instruction publique 
au service de tous les autres. C'est que cette administra- 
tion, chargée de l'éducation du pays à tous les degrés, 
possède un levier avec lequel on peut remuer la France. 

Je reviens à mon voyage d'inspection, sans m'arrôter 
aux lieux où je n'eus qu'à remplir ma fonction officielle. 

De Lorient, je me rendis à Brest en descendant l'Aulne 
sur un bateau à vapeur. Nous étions au mois de mai ; les 
collines qui encaissent la rivière s'étaient couvertes d'ajoncs 
en fleurs et de toutes ces herbes folles, parure de la terre, 
quand la main avare de l'homme ne les a pas encore chas- 
sées de ses sillons. L'air était embaumé, la vue ravissante 
et, quand nous débouchâmes dans l'incomparable rade de 
Brest, nous nous trouvâmes en face d'une des grandes 
forteresses de la France, tout enveloppée de ses glorieux 
souvenirs. 

Un vieux chroniqueur compare la Bretagne à une tête 
de moine gardant, au-dessous de sa large tonsure, un ban- 
deau de cheveux épais et vigoureux. C'est bien l'image de 
cette péninsule traversée en son milieu par des montagnes 
chenues et des landes stériles, mais bordée, à son pourtour, 
de vertes prairies que nourrissent les brouillards de la 
mer. Aussi le Breton aime-t-ii son climat humide que les 
effluves du Gulf-Stream attiédissent. « De la pluie chaque 
jour, me disait-on à Brest, c'est trop; mais tous les deux 
jours, ce n'est pas assez. » 
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J'ai hâte, dans ces souvenirs, de traverser Saint-Brieuc 
et d'arriver à Cioutances, non pas à cause de l'importance 
de cette dernière ville et de son modeste lycée, mais parce 
que là est née dans mon esprit la nécessité d'une de mes 
réformes les plus importantes, l'enseignement spécial. 

Dans la classe de quatrième, je trouvai un garçon haut 
deux fois comme ses camarades, avec de larges épaules 
couvertes d'un sarrau de toile. Pendant qu'il m'expliquait 
quelques mots de grec et de latin, dont il se tirait tant bien 
que mal, plutôt mal que bien, je l'examinai et je finis par 
lui demander : « Quelle est la profession de Monsieur votre 
père? — Il est fermier. — Et vous, que comptez-vous faire? 
— Je serai aussi cultivateur ». Je le laissai continuer sa 
traduction boiteuse de Phèdre et de César, tandis qu'à 
part moi je reconstituai la scène qui s'était passée dans 
cette famille. Évidemment, le père avait gagné de l'aisance 
à vendre le plus cher possible son beurre et ses veaux aux 
Anglais; puis il s'était dit, comme tous les pères : « Puis- 
que j'ai amassé quelque argent, je veux que mon fils en 
sache plus que moi; et, pour cela, je le confierai au grand 
corps qui est chargé chez nous de l'Instruction publique. » 
L'Université avait pris ce fils de fermier, aspirant à deve- 
nir fermier lui-même, et pour toute instruction agricole, 
elle lui faisait étudier le Jardin des Racines grecques. Le 
soir, rendant compte à M. Rouland de ce que j'avais vu 
à Coutances, je terminai mon rapport par ces mots qui se 
retrouvèrent depuis ce jour dans plusieurs de mes dépêches 
officielles : « Et de plus, je pense, Monsieur le Ministre, que 
nous volons le temps et l'argent de ces gens-là ». Ce que je 
vis dans les autres lycées et collèges, durant mes deux 
années d'inspection générale, me confirma dans la pensée 
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que s'il était excellent de faire, par les études classiques, 
des lettrés, des avocats et des médecins, il ne Tétait pas 
moins de donner aux futurs employés du commerce, de 
Tindustrie et de l'agriculture, les connaissances spéciales 
que leur profession réclamait. 

Cette année-là, je parcourus une partie de la France, 
étudiant le personnel et le matériel des lycées, me rendant 
compte de leurs besoins, des réformes qu'exigeaient cer- 
taines de nos études, et aussi de la situation économique 
et matérielle de chaque maison, non seulement par l'exa- 
men des livres de l'économat, mais encore par celui des 
dortoirs, môme des préparations culinaires, pour savoir 
si les règlements qui exigent qu'on ne serve aux élèves 
que des viandes désossées et dégraissées, étaient exécutés. 
Quelle préparation excellente pour se mettre en état de 
donner ensuite dans les Conseils de l'Administration des 
avis autorisés! Si je n'avais pas fait ces deux années d'ins- 
pection générale, je n'aurais pas été capable de bien rem- 
plir ma fonction ministérielle et d'avoir, au besoin, un avis 
contraire à celui des employés qui n'avaient pas quitté les 
bureaux. En visitant, par exemple, les laboratoires de 
chimie, les cabinets de physique et d'histoire naturelle, 
''emportai la conviction que notre outillage scientifique 
était dans un état déplorable ; et ce furent ces souvenirs 
qui me conduisirent plus tard à créer les laboratoires d'en- 
seignement et de recherches, comme la présence, dans 
nos classes d'humanités, de fils de paysans et de petits 
industriels, me convertit d'avance à l'enseignement spé- 
cial. J'ajouterai, pour ceux qui ont aujourd'hui cette belle 
charge de l'Inspection générale, que je ne manquais pas, 
dans chaque ville, de rendre visite à tous les personnages 
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y ayant autorité ou influence, afin de m'entretenir avec 
eux des intérêts scolaires du département. 
. A Lyon, je proposai de ne laisser dans la ville qu'un 
lycée d'externes; de vendre la partie de l'ancienne maison 
qui était en bordure d'une rue très marchande et, avec le 
prix qu'on aurait tiré du terrain, de construire en plein 
champ le lycée des internes : le ministère de l'Instruction 
publique était alors si pauvre et le resta si longtemps que, 
malgré le flot d'or qui coule aujourd'hui dans sa caisse, la 
mesure est encore à prendre. A Marseille, les élèves sura- 
bondaient, quoiqu'on eût donné à la maison-mère, dans 
les environs de la ville, une succursale qui portait le joli 
nom de la Belle de Mai. Cette capitale de la Méditerranée 
dont les ports étaient pleins de navires et les faubourgs 
remplis d'usines, avait besoin d'une école commerciale et 
industrielle; mais le préfet, M. de Maupas, était un trop 
grand politique pour s'occuper de pareille misère. A 
Toulon, il fallait un nouveau lycée; à Nice, un petit col- 
lège sur une des collines avoisinantes; etc., etc. 

L'an d'après, j'allai à Alger, la blanche sirène qu'on 
n'oublie plus quand on l'a vue une fois, avec sa verte cein- 
ture de la Mitidja. J'y trouvai les autorités militaires très 
disposées à favoriser toutes les améliorations scolaires. 
Ces rudes soldats comprenaient que pour la conquête 
morale de l'Algérie, il fallait, à la formule de Bugeaud : 
Ense et aratro y ajouter un mot : et libro. Le sous-gouver- 
neur, le général de Martimprey, voulut bien me conduire 
lui-même au collège franco-arabe, et j'eus l'honneur de 
voir, au palais de Mustapha-Supérieur, le maréchal Pélis- 
sier. La réputation de rudesse de ce grand homme de 
guerre m'elîrayait; je fus d'autant plus séduit par la bien- 
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veillance de son accueil, par son esprit et sa conversation 
qui faisaient reconnaître un lettré dans le vainqueur de 
Sébastopol. C'était le jour de mon départ pour retourner 
en France. J'eus grand'peine à empêcher le maréchal d'en- 
voyer un aide de camp avertir le vapeur, qui chauffait déjà 
dans le port d'Alger, que je ne partirais pas. Que n'a-t-il 
vécu jusqu'en 1870! Il nous aurait probablement évité les 
hontes de Frœschwiller et de Sedan. En vérité, je serais 
bien ingrat si je ne conservais pas un souvenir reconnais- 
sant à ces glorieux chefs de l'armée qui avaient tant de 
délicates attentions pour un membre encore obscur de 
l'Université. 

La veille au soir, rentrant à l'hôtel, j'avais traversé un 
groupe arrêté devant la porte et j'étais monté à ma 
chambre, que j'avais choisie tout en haut de la maison, 
pour jouir de la vue incomparable de la mer et des mon- 
tagnes, éclairées par cette lune d'Afrique qui vaut presque 
notre soleil. Dès que ma bougie allumée eut averti que 
j'étais arrivé chez moi, un concert monta d'en-bas; et pen- 
dant une reprise, un domestique vint me dire que quelqu'un 
demandait à me parler. Je crus comprendre que le chef du 
chœur venait chercher sa récompense et je mis la main à la 
poche. Mais un monsieur fort bien velu entra : « Je suis, 
me dit-il, le directeur de la Société musicale de notre ville. 
Monsieur le maréchal Randon a eu mille bontés pour moi 
et a vu nos modestes commencements; je serais heureux 
que vous puissiez lui dire ce dont est capable aujourd'hui 
son orphéon d'Alger ». Voilà comment, sur celte vieille 
terre d'Afrique, je fus traité en Andalouse qui reçoit un 
concert sous son balcon. 



CHAPITRE VI 



COMMENT JE DEVINS MINISTRE 



(1863) 



I 



Cependant l'Empereur avait commencé en 1860, par de» 
réformes économiques, révolution libérale qu'il continua 
jusqu'à la fin de son règne, sans gagner les doctrinaires 
de la révolution. J'y applaudissais de loin, et on le com- 
prendra, en relisant ce que j'ai raconté, pages 108-109, de 
ma première audience impériale. Mais je me gardai bien 
d'en rien témoigner au prince, croyant qu'il n'avait pas 
plus gardé souvenir de mes paroles que de ma très obscure 
personne. Je me trompais. Le 28 février 1862, je reçus la 
lettre suivante du secrétaire de l'Empereur : 

« Monsieur, 

« La lettre de l'Empereur à votre adresse venait de 

partir, lorsque Sa Majesté exprima la crainte de ne l'avoir 

pas signée. Je soutins le contraire; Elle persista. Un pari 

est engagé. Veuillez avoir l'obligeance de me transmettre 

un oui ou un non qui termine le différend. 

« Agréez, Monsieur, etc. 

« Mocquard. » 
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Je répondis : « Monsieur, je ne sais pas si vous avez 
gagné; mais j'ai perdu, puisque je n'ai rien reçu ». 
Le même soir la lettre suivante m'arrivait et signée : 

« Monsieur, 

« ... Je fais appel à vos profondes connaissances pour 
découvrir dans les auteurs de l'époque de César, des 
preuves à l'appui de l'assertion suivante. 

« J'avance que la grandeur du génie d'un homme se 
mesure d'après la durée de l'influence qui lui survit, c'est- 
à-dire de l'influence des idées qu'il a fait triompher et qui 
domine longtemps encore lorsqu'il n'existe plus. 

« Ainsi après la mort de César tous les actes de ce grand 
homme sont remis en honneur. Brutus lui-môme en don- 
nant des jeux se voit forcé de les placer sous l'invocation 
de César, et Cicéron, quelque part dans ses lettres, s'in- 
digne de l'obligation imposée aux meurtriers du dictateur. 

« Le même auteur, dans une lettre à Atticus, s'exprime 
ainsi : « Toutes les actions de César, tout ce qu'il a écrit, 
« toutes ses paroles, toutes ses promesses, toutes ses pen- 
« sées, ont plus de force après sa mort que de son vivant ». 
Le nom de César donné aux Empereurs jusqu'à nos jours 
témoigne de même de cette influence. 

« Il s'agirait donc de retrouver aux époques qui ont 
suivi celle de César d'autres preuves de mon assertion. 
J'aime à compter, Monsieur, sur votre obligeance pour 
vous charger de ce travail et je vous offre l'expression de 
tous mes sentiments. 

« Napoléon. » 

27 février 1862. 
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Je répondis, le lendemain, par le mémoire ci-joint. « La 
proposition qui fait le fond de la lettre impériale est incon- 
testable. Il n'y a môme de grand homme qu'à cette condi- 
tion. L'homme simplement distingué meurt tout entier; 
l'homme supérieur se survit à lui-même et sa taille se 
mesure à la durée de son influence à travers les siècles, 
comme celle des grands chênes à l'ombre qu'ils projettent 
derrière eux. 

« Mais je crois qu'il faut moins chercher l'influence de 
César dans les citations des auteurs contemporains ou pos- 
térieurs que dans les grands faits qui se produisirent après 
lui. C'est moins une question d'érudition que de politique. 

« Qu'après le meurtre ses actes aient été maintenus, que 
Brutus ait été contraint de mettre ses jeux sous la protec- 
tion de la grande victime et que Cicéron s'indigne de voir 
César mort plus puissant que César vivant, cela prouve 
combien étaient grandes sa popularité et la force de son 
parti. 

« Mais ce qu'il est plus important de chercher, c'est de 
savoir : 

« 1° Quelle fut son œuvre? 

« 2° Si cette œuvre lui a survécu? 

« 3° Quelle part revient à ses idées dans l'organisation de 
l'Empire Romain? 

« 4° Examiner s'il n'aurait pas pu conjurer quelques-uns 
des périls auxquels les institutions d'Auguste laissèrent le 
monde exposé. 

« 5° Enfin, montrer la longue influence exercée sur le 
monde par l'organisation qu'il avait fondée. 

« Je reprends chacun de ces points : 

« 1° L'œuvre de César? 
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« Il a accompli la plus grande révolution de l'antiquité 
et une révolution nécessaire, en mettant un terme à la 
domination tyrannique de deux cents familles qui exploi- 
taient le monde vaincu. Depuis les Gracques, beaucoup, à 
Rome, Sylla et Marius, Pompée et Crassus, môme Cati- 
lina, s'étaient essayés à la royauté. César seul fut assez fort 
pour renverser l'oligarchie et élever à sa place un gouver- 
nement nouveau. 

2° Cette œuvre lui a-t-elle survécu? 

« On a beaucoup vanté l'adresse d'Octave. Mais si César 
n'avait point créé un grand parti dévoué à l'ordre nou- 
veau, s'il n'avait point eu pour lui l'armée, le peuple de 
Rome, les provinces, Octave n'aurait recueilli de l'héritage 
de son père adoptif que sa toge sanglante. Ce parti est 
assez fort, au lendemain même des Ides de Mars, pour 
imposer au Sénat le maintien des actes du dictateur, et sa 
popularité est si grande que, lorsque les meurtriers veulent 
haranguer le peuple, celui-ci, éclatant en menaces, force 
ceux qui s'appelaient les libérateurs de Rome à fuir au 
Capitole, qu'ils avaient changé en une forteresse gardée 
par leurs gladiateurs. Lorsque, le surlendemain, Antoine 
réunit le Sénat dans le temple de Tellus, de toutes parts on 
lui cric de se bien garder, et il faut, pour les satisfaire, 
qu'il leur montre une cuirasse sous sa toge. A la lecture du 
testament de César, il y eut encore une explosion de 
reconnaissance et de menaces; mais aux funérailles, c'est 
la victime elle-même qui chasse de la ville ses meurtriers. 
« Le tyran est mort, s'écriait Cicéron, et la tyrannie vit 
« toujours. » 

« L'armée est comme le peuple. A la nouvelle du meurtre, 
L»s tribuns des troupes de Macédoine invitent Octave à se 
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mettre sous la protection de ces légions dévouées. Dans 
son voyage de Brindes à Rome, les soldats qu'il ren- 
contre le saluent de leurs acclamations et les vétérans des 
colonies accourent lui offrir leur épée. Antoine essaye de 
perdre ce jeune rival. Tous les tribuns militaires qui se 
trouvaient à Rome se rendent auprès de lui et lui imposent 
une réconciliation avec Octave. 

« Quant aux provinces, un seul fait montrera leurs dispo- 
sitions : toutes avaient à Rome des représentants; aux 
funérailles de César, ils se signalèrent au milieu de la dou- 
leur commune par la vivacité de leurs regrets. « Chaque 
nation, dit Suétone, vint à son tour faire retentir autour 
du bûcher ses lamentations et pleurer à sa manière le pro- 
tecteur qu'elles avaient perdu. » 

« Voilà ce que César léguait à son héritier, c'est-à-dire les 
moyens de reprendre et d'achever son ouvrage. S'il y a 
entre le coup des Ides de Mars et la bataille d'Actium un 
sanglant intermède de treize années, c'est que le grand 
parti des Césariens se partagea entre le plus brave soldat 
de César et ce jeune homme de dix-neuf ans qui portait 
son nom, mais n'avait encore rien fait. Pour la Répu- 
blique, elle était bien morte à Pharsale et si, par impos- 
sible, Cassius fût demeuré vainqueur à Philippes, c'eût 
été très certainement pour prendre la place de César. 
Catilina avait dit depuis longtemps le mot de la situation : 
« Au peuple romain, il faut une tête ». 

« 3» Quelle part revient aux idées de César dans l'orga- 
nisation de l'Empire Romain? 

« La monarchie que César avait constituée n'avait rien 
de commun avec les monarchies à demi sacerdotales de 
l'Orient. C'était une sorte de primatie populaire et armée 
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qui était le pouvoir d'un seul, au profit de tous : gouver- 
nement d'espèce nouvelle pour lequel on ne trouvait pas 
de place dans les classifications habituelles, parce qu'il 
n'était pas simplement l'autorité, la domination, mais un 
composé de toutes les forces populaires qui avaient anté- 
rieurement régi la République. 

« César, en effet, fut dictateur à vie et consul pour 
dix ans avec droit de disposer du trésor public. 

« Comme imperator à vie, il eut la puissance militaire; 
comme tribun, l'inviolabilité et le veto sur le pouvoir légis- 
latif. 

« Prince du Sénat, il dirigeait les débats de cette assem- 
blée. 

« Préfet des mœurs, il la composait à son gré. 

« Grand pontife, il faisait parler la religion selon ses inté- 
rêts et en surveillait les membres. 

« Les finances, l'armée, la religion, le pouvoir exécutif, 
une partie du pouvoir judiciaire et, indirectement, presque 
toute la puissance législative étaient donc réunis dans ses 
mains. L'hérédité apparaissait même déjà, puisque le titre 
d'imperator, c'est-à-dire l'autorité militaire, et la charge 
de grand pontife furent déclarés transmissiblcs à ses fils. 

« Auguste ne fit pas autre chose. 

« Comme César, il prit le Sénat pour le grand instrument 
de sa politique, tout en constituant, à l'exemple de son 
père adoptif, un conseil privé qui prépara les affaires et 
d'où sortit plus tard le consistorium principes. 

« Comme lui, il conserva les charges républicaines, en 
retirant d'elles la force qui faisait leur vie, pour la concentrer 
dans ses seules mains. Si l'on voulait énumérer ses préro- 
gatives, il n'y aurait qu'à refaire la liste de celles de César, 
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en laissant de côté la dictature qu'il ne reprit pas et qui 
lui était inutile. 

« Auguslc précisa ce qui était indécis; il réglementa ce 
qui ne l'avait pas été, mais il innova fort peu. L'Empire 
Romain vécut trois cents ans sur le plan d'après lequel il 
lavait constitué; or, ce plan était celui de César. 

« 4° Examiner si César n'aurait pas dû conjurer quelques- 
uns des périls auxquels les institutions d'Auguste laissèrent 
le monde exposé. 

« Mais César, quand il mourut, n'avait pas dit le dernier 
mot de sa politique. Le poignard de Bru lus l'avait frappé 
dans la plénitude de la vie et du génie, au lendemain de sa 
dernière victoire et quand la guerre civile était à peine 
achevée. S'il eût accompli ce que la nature lui promettait 
de jours, il eût certainement élevé de ses puissantes mains 
un édifice plus durable que le mensonge politique dans 
lequel son successeur se complut quarante-quatre ans, 
parce qu'il y trouva le moyen de vivre tranquillement au 
jour le jour. 

« Auguste, qui partagea môme en apparence l'Empire avec 
le Sénat, cacha une royauté absolue sous des oripeaux 
républicains. Il n'osa pas constituer franchement la monar- 
chie et il en résulta deux maux qui firent toutes les révolu- 
tions de l'Empire. D'un côté, il laissa aux oligarques leurs 
espérances avec assez de force apparente pour leur donner 
la tentation de les réaliser, ce qui les constitua en état 
de conjuration permanente contre lui, assiduœ in eum 
conjurationes; de l'autre, comme il affectait de rester simple 
particulier, tout en prenant la réalité du pouvoir, il ne put 
songer à fonder ces institutions monarchiques qui cou- 
vrent le monarque. 

i. 12 
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« Pour être tout, il n'y avait qu'à trouer d'un coup de 
poignard une poitrine d'homme que rien ne défendait. De 
là tant d'empereurs assassinés et tant de révolutions de 
casernes ou de palais. 

« César regardait plus haut. Sa persistance à se faire offrir 
le titre de roi montre qu'il voulait rompre avec le passé et 
commencer une ère nouvelle. Qu'était-ce qu'un titre pour 
un esprit comme le sien? Ce désir et l'hérédité qu'il attacha 
à une partie de ses fonctions prouvent qu'il songeait à 
organiser l'avenir. 

« Quand je le vois ordonner à Varron de réunir dans une 

bibliothèque publique tous les produits de la pensée 

humaine, tenter une première codification des lois 

^ romaines, donner le droit de cité à la Transpadane, à la 

Sicile, à la légion de l'Alouette, à tous les provinciaux qui 
l'ont bien servi, aux médecins, aux professeurs d'arts 
libéraux, c'est-à-dire à la noblesse de l'esprit, comme le 
Sénat l'accordait jadis à la noblesse politique dans les 
municipes du Latium, je me sens en présence d'un grand 
et libéral esprit, qui veut faire de Rome la métropole de 
l'intelligence, qui, six siècles avant Justinien, se préoccu- 
pait de ce qui a été la seconde gloire du peuple roi, peut- 
être la première, son code; et, deux siècles avant Marc- 
Aurèle, de ce qui a été son plus grand bienfait, légalité 
civile. 

« Enfin Tordre donné à trois géomètres de parcourir 
l'Empire pour en mesurer les dislances et en lever le plan, 
annonce l'intention de réorganiser l'impôt et l'administra- 
tion provinciale. 

« 11 est un point sur lequel je ne puis proposer qu'une 
hypothèse, mais qui me paraît d'une haute importance. 
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« L'Empire romain est tombé, après quatre siècles seule- 
ment d'existence, sous les coups d'ennemis misérables, 
parce qu'il n'a jamais formé un tout homogène et ne fut 
qu'une simple juxtaposition de cités et de provinces. Les 
cités n'avaient entre elles aucun rapport politique et les 
provinces étaient, les unes pour les autres, des terres 
étrangères, terra aliéna. Pour les relier ensemble, il eût 
fallu des institutions représentatives dont le germe était 
partout, mais qu'Auguste et ses successeurs laissèrent 
avorter. 

« Or, je vois César réunir à Tarse les députés de toutes 
les villes de Cilicie. En Espagne, il convoque les députés 
de TUltérieure à Cordoue, et ceux de la Citérieure dans 
Tarragone. En Gaule, il assemblait régulièrement chaque 
année les États Généraux du pays. Il tire de ces assemblées 
un trop bon parti pour n'en avoir pas compris l'utilité et il 
me semble difficile de croire que celui qui, comme général, 
avait pratiqué cet usage, ne l'eût pas consacré comme 
prince. Alors l'Empire Romain aurait eu nos Conseils 
généraux si utiles pour faire connaître les besoins des 
provinces, comme pour recevoir et propager autour d'eux 
l'action du pouvoir. Cette institution, placée entre l'Empe- 
reur et les cités, aurait été un.de ces liens dont je parlais 
tout à l'heure et qui étaient si nécessaires pour resserrer 
l'Empire autour de l'Empereur et unir toutes ces forces 
en une seule qui eût été, pour des siècles, indestructible. 

« On accuse, de la mort prématurée de l'Empire, le fisc, 
les soldats, les esclaves, les mœurs mauvaises; je crois 
qu'il est mort surtout d'un mal politique : d'une mauvaise 
constitution du pouvoir et d'une mauvaise organisation de 
l'État, tandis que celle de la cité était, à certains égards, 
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excellente. Auguste n'a rien fait pour prévenir ce double 
mal, mais César certainement aurait su y pourvoir. Or, 
l'Empire Romain mieux constitué, et par conséquent 
durable, c'était le moyen âge de moins. 

« 5° Montrer la longue influence exercée sur le monde par 
l'organisation que César avait fondée. 

« L'Empire d'Alexandre tomba avec lui et l'Empire de 
Charlemagne ne lui survécut guère. Otton le renouvela au 
x* siècle; ce fut pour le commun malheur de l'Italie et de 
l'Allemagne, même de l'Europe. Mais la Révolution faite 
par César a vécu un ûge de l'humanité, et, lorsque l'Empire 
| s'écroula sous les coups des Barbares, quand la Germanie 

[. parut submerger et recouvrir le monde romain, ce monde 

enseveli resta le vieux sol jusqu'où il fallut descendre pour 
bâtir sur des fondements solides. On croyait, il y a qua- 
rante ans, que l'Europe moderne devait tout aux Germains. 
Augustin Thierry lui-même a été forcé, dans les dernières 
années, de reconnaître que nous sommes bien plus les fils 
de Romulus que ceux d'Hermann. 

« Ces lois que César voulait codifier ont traversé le 
moyen âge tout entier et furent l'arme dont les rois se 
servirent pour renverser l'anarchie féodale. Dans la royauté 
de Louis XIV, il y a sans doute un élément juif et oriental, 
qui lui avait été inoculé par le clergé catholique, celui qui 
faisait dire à Bossuet : « Rois! vous êtes des dieux »; et 
à Louis lui-même : « Nous sommes directement inspirés 
« d'en-haut ». Mais il y en avait un autre, celui qui faisait 
considérer la royauté comme une magistrature, une fonc- 
tion, et inspirait à Suger ces paroles : « C'est le devoir des 
« rois de réprimer par le droit de leur office l'audace des 
« grands qui déchirent l'État. » 
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« Or, de ces deux éléments, le premier provenait du sacre 
de Clovis et de Pépin, le second remontait à ces chefs du 
monde romain dont la première prérogative était la puis- 
sance tribunitienne. 

« Auguste et ses successeurs ont eu beau se faire 
décerner l'apothéose et incliner de plus en plus vers l'idée 
orientale de l'État identifié avec la personne du prince, 
des fonctonnaires publics regardés comme ses serviteurs, 
du trésor national devenu son épargne, du sol de l'Empire 
estimé sa propriété, la vraie nature du Principat reparais- 
sait avec Probus, les Antonins et ce Trajan qui, au fronton 
de sa demeure, faisait graver ces mots : Palais Public. 

« Or, à quoi était due cette nature du Principat? A la 
nature môme de la révolution opérée par César, l'héritier 
des Gracques et le chef du parti populaire. 

« Les deux éléments qui ont composé la royauté moderne 
ont été séparés par la. Révolution. Elle a tué le principe 
oriental et n'a laissé vivre que le principe romain, la 
magistrature. Je ne pense pas que, le 18 brumaire, Bona- 
parte ait beaucoup songé aux Romains. II ne faudrait pas 
croire cependant qu'il ne prit les titres de consul, puis 
d'empereur, que pour obéir à la mode du temps. Il voulait, 
par un seul mot, remettre à la base de son pouvoir l'idée 
de protectorat populaire qui était dans la dictature de 
César. » 



II 

Cette correspondance, pour moi très flatteuse, s'arrêta là 
et, pendant neuf mois, rien ne vint me détourner de mes 
fonctions d'Inspecteur général. Mais en novembre m'arriva 
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une invitation à passer huit jours à Compiègne. Quoique 
ce fût un honneur très désiré, il m'effraya tellement que 
j'adressai au grand chambellan une lettre d'excuse. Vers 
la fin de décembre, la Cour rentra aux Tuileries; peu de 
jours après, Mocquard m'écrivit qu'étant retenu au lit, il 
me demandait de le venir voir, parce qu'il avait une com- 
munication à me faire de la part de l'Empereur. « Je suis 
bien vieux, me dit-il, et bien fatigué. L'Empereur voudrait 
trouver quelqu'un qui fût en état de m'aider. Vous con- 
naissez l'Université; il vous sera facile de nous désigner 
une personne capable et discrète qui conviendrait à un 
travail de confiance. » Je promis de faire la recherche 
demandée, mais, de retour chez moi, je répondis à Moc- 
quard : « Il ne me faudra pas chercher bien longtemps 
votre homme; car à vos paroles, j'ai compris que le can- 
didat désiré était moi. Inspecteur général de l'Université, 
je ne puis m'installer dans vos bureaux. Mais bien qu'il ne 
soit pas d'usage qu'un particulier offre si peu que ce soit 
à un souverain, veuillez dire à Sa Majesté que j'aurai tous 
les jours, de quatre à sept, trois heures à son service, à la 
condition expresse qu'il ne sera question ni de titre ni de 
traitement. » Je croyais qu'il s'agissait de travaux d'histoire 
et d'érudition, comme il en avait été question dans la lettre 
du 27 février (p. 172). Le lendemain, je recevais l'invitation 
de me rendre aux Tuileries où Mocquard me donna quel- 
ques lettres officielles à rédiger. Trois jours après, comme 
j'étais seul, Mocquard s'étant, peut-être à dessein, abstenu 
de venir, j'entendis quelqu'un arriver à pas lents et je vis 
l'Empereur. « C'est vous, monsieur Duruy, que faites-vous 
là? — Sire, je viens d'écrire au cardinal X... pour lui sou- 
haiter la bonne année et j'achève un compliment de jour de 
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Tan à Soulouque. — Ce sont des bêtises. Laissez cela et venez 
avec moi. » Je le suivis dans son cabinet et, pendant quel- 
ques jours, il ne fut question que de YHxsloire de César 
dont je relus les épreuves, sans faire autre chose que pré- 
senter, çà et là, quelques observations. 

L'Empereur de 1863 n'était pas l'Empereur de septem- 
bre 1870, accablé par la maladie, et que l'incapacité de ses 
ministres et de ses généraux devait conduire à l'enfer de 
Sedan. Il portait encore l'auréole des victoires de Sébas* 
topol et de Solférino, que nous avons si cruellement expiées, 
et il avait commencé son évolution libérale. C'était le 
monarque puissant et glorieux que l'Europe respectait; 
c'était aussi l'homme affable et doux qui, ne demandant 
autour de lui ni bassesse ni servilité, autorisait la plus 
complète liberté de langage. En voici deux preuves. Ayant 
trouvé à la page 290 du premier volume de la Vie de César 
ces mots : « On peut légitimement violer la légalité lorsque, 
la société courant à sa perte, un remède héroïque est 
indispensable... », je demandai la suppression de cette 
phrase qui, à propos de Catilina et de Cicéron, voulait 
justifier le coup d'État inutile du 2 décembre 1 . « On fait 
quelquefois de ces choses-là, disais-je, mais le mieux est 
de n'en pas rappeler le souvenir. » Un autre jour, TEmpe-i 
reur me lut la préface de son livre, où se trouvaient d'ex- 
cellentes choses, mais aussi la théorie des hommes provi- 
dentiels. Je m'élevai contre cette doctrine commode qui 
donnait la Providence pour complice à des actes dont le 
bon Dieu ne se mêlait pas. « Ce que nous nommons la 
Providence , c'est-à-dire l'intervention d'une puissance 

1. Voyez ce que j'ai dit sur le 2 décembre dans mon Histoire de 
France, t. II, p. 693. 
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supérieure, était anciennement appelé le Destin, person- 
nage mystérieux créé pour expliquer l'impossible et que 
nous avons chassé de nos enseignements. — Mais ce que 
vous dites est affreux. — Non, Sire, le principe de l'édu- 
cation est le mérite des actes, et ce mérite, c'est la justice 
qui le constitue. Celui qui a la charge de préparer l'homme 
dans l'enfant doit lui apprendre que nous sommes, non 
pas les esclaves, mais les artisans de notre fortune. » Je ne 
suis pas certain d'avoir convaincu l'Empereur. D'ailleurs il 
aurait pu me répondre, avec presque toute l'histoire, que 
la politique, qui devrait se confondre avec la justice, ne la 
suit môme pas d'un pas boiteux, comme les Prières de 
Y Iliade suivaient Jupiter, et que l'axiome : « La force prime 
le droit » n'est pas né d'hier. 

L'histoire de César fut assez vite oubliée dans nos entre- 
tiens et, pendant trois mois, l'Empereur voulut bien me 
faire participer, avec Mocquard, à quelques-uns de ses tra- 
vaux politiques, ce qui amenait des conversations très 
libres sur une foule de sujets. Ainsi l'Empereur me dit un 
jour, à propos des conférences de la rue de la Paix ! , que 
le préfet de police demandait à les interdire. — « Gardez- 
vous en bien, Sire; il y a un procédé plus efficace et plus 
juste pour les tuer, c'est d'en faire de meilleures. » 

Plus tard, j'ai pensé que c'étaient autant d'examens que 
le prince m'avait fait subir. Sur l'heure, je ne voyais dans 
ces entretiens que des causeries curieuses, mais, pour moi, 
sans importance, si ce n'est que, tout en me sentant très 
honoré de cette association inattendue et sans savoir com- 
ment expliquer cette faveur, je me disais avec effroi que la 
place de secrétaire particulier m'était sans doute réservée. 

1. Voir p. 158 et suiv. 
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Or, si le poste était très envié, l'obligation d'être perpétuel- 
lement un écho n'allait pas à mes habitudes d'indépen- 
dance, et, travailleur solitaire, la vie de cour, avec la 
nécessité d'avoir, chaque soir, de l'esprit comptant durant 
deux heures, m'épouvantait. Aussi, tous les jours me reve- 
nait à la pensée la fable du chien dont le cou pelé gardait 
la trace du collier qui avait porté sa chaîne. 

J'attendais avec impatience l'heure de l'Inspection géné- 
rale. Elle sonna enfin. La veille seulement de mon départ, 
je fis mes adieux à l'Empereur en lui montrant ma lettre 
de service. « Et combien cette inspection dure-t-elle? me 
dit-il. — Quatre ou cinq mois, Sire. — Ahl c'est bien 
long. » Sur cette parole affectueuse, je quittai les Tuileries, 
très heureux d'échapper au péril que j'avais redouté et 
d'autant plus reconnaissant pour cette bonté si simple et 
pour ce libre esprit qui cherchait la vérité partout où il 
espérait la trouver. 

C'était en 1863. Persigny faisait les élections pour le 
renouvellement de la Chambre avec ses allures habituelles, 
et j'avais bien des occasions d'écrire à l'Empereur pour lui 
transmettre les observations recueillies le long du chemin. 
Afin de voir les choses universitaires avec d'autres yeux 
que ceux de l'Université, je rendais visite, dans toutes les 
villes de mon itinéraire, au préfet, au président et au pro- 
cureur général de la cour impériale, à l'évêque, au maire 
et au conseiller général de la localité. La crainte du secré- 
tariat m'empêchait d'adresser à l'Empereur une lettre qui 
m'eût rappelé à son souvenir; et lorsque, Mocquard ayant 
été nommé en ce temps-là sénateur, un journal annonça 
que sa succession m'était destinée, mes craintes redou- 
blèrent et mon silence continua. 
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Ma femme s'inquiétait de ces bruits qui ne lui plaisaient 
pas plus qu'à moi. Le 16 mai, je lui écrivis : « Depuis mon 
départ, par conséquent depuis ma dernière visite aux 
Tuileries, je n'ai rien écrit, quoique j'eusse bonne envie 
d'user du droit que j'ai acquis de dire la vérité à l'Empe- 
reur, en lui montrant l'état des esprits dans les provinces 
que je parcours. Je reste donc dans la situation où je me 
suis placé dès le premier jour : ne faire aucune avance et 
ne céder que sur des instances multipliées. J'accepterais 
cette position sans joie et avec regret, comme un devoir 
de gratitude et d'obligation patriotique; car je ne crains 
pas d'avouer que si, après avoir donné aux miens du bien- 
être et de la sécurité pour l'avenir, je trouvais moyen 
d'aider au triomphe des idées que trente années de travail 
ont mises en moi, si je pouvais être utile au pays par l'ac- 
tion, après l'avoir été par la plume, je partirais plus satis- 
fait pour le grand voyage. » 



III 



Quatre semaines plus tard, j'arrivai à Moulins, dans le 
diocèse de cet évoque qui avait reçu la nouvelle de 
sa condamnation comme d'abus par le Conseil d'État 
en faisant sonner joyeusement toutes les cloches de sa 
cathédrale. J'avais déjà commencé l'inspection du lycée 
lorsque, le troisième ou quatrième jour, étant à déjeuner 
dans la grande salle de l'hôtel avec l'Inspecteur général 
des sciences, M. Roustan, un employé des télégraphes se 
présente et demande à haute voix M. Duruy. Je me nomme 
en disant à Roustan : « Mon fils est mort! » Sa mère 
m'avait écrit la veille qu'il était malade d'une angine. 
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L'homme me tend une dépêche où je lis : « Il paraît que 
vous êtes notre ministre. » Je passe la dépêche à Roustan 
qui, après avoir lu, ôte ses lunettes, les essuie, craignant 
de s'être trompé, les remet en place, puis, levant les bras 
au ciel, s'écrie : « Mon Dieu ! Je ne serai donc pas mis à la 
retraite! » Ce cri parti du cœur était bien naturel. Depuis 
deux ans, nous faisions l'Inspection générale ensemble et je 
n'avais eu qu'à me louer de son concours. Il avait raison 
de penser que je ne mettrais pas brutalement un terme 
aux services d'un brave homme plus riche d'enfants que 
de fortune et qui, mathématicien, ne pouvait trouver 
dans la littérature classique un moyen d'ajouter quelque 
chose à son traitement; je lui donnai plus tard un grand 
rectorat, celui de Toulouse 1 . Pour le moment, je modérai 



1. Dans une lettre datée de Moulins, le jeudi 25 juin 1863, écrite a sa 
fille par Roustan et qui m'a été plus tard communiquée, on lit : 
- Voilà a coup sûr un brave homme au pouvoir, et s'il y fait du mal, 
c'est que ni le meilleur cœur, ni le plus excellent esprit ne peuvent 
nous empêcher d'en faire. Nous étions hier à déjeuner lorsqu'un fac- 
teur du télégraphe est venu lui présenter la dépêche. Il venait de 
me dire que son second fils, élève de Charlemagne, était malade de 
la gorge et qu'on l'avait conduit à Villeneuve. Juge de l'anxiété que 
nous avions l'un et l'autre pendant qu'il décachetait la dépêche. Je 
baissai la tête, tant je craignais de voir la douleur qui avait commencé 
à couvrir son visage. « Tenez -, me dit-il, en jetant le papier sur mon 
assiette, après l'avoir lu sans qu'aucun changement sur sa figure lui 
eût rien fait perdre de la triste gravité qui s'y était empreinte. La 
dépêche consistait en ces mots de M. Glachant : « Vout êtes nommé ce 
• matin notre ministre ». Ma stupéfaction fut profonde et dura quelque 
temps avant que ma joie éclatât; encore éclata-t-elle fort peu, car il 
était, lui, fort grave et fort pénétré de sentiments qui ne ressemblaient 
nullement à la joie. Je savais bien qu'il était pour l'avenir sur le che- 
min du ministère plus qu'aucun autre homme de l'Université, mais la 
chose me paraissait encore dans un grand lointain; il nie semblait 
qu'il devait être successivement rapproché de ce poste par d'autres 
marques répétées de confiance. Mais ainsi est celui qui mène notre 
barque de France : là où il voit un homme capable qui est vraiment 
un brave homme, il lui met .aiw*»»«H la main au collet et s'en empare. 
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sa joie en lui disant que cette nouvelle était une invention 
des journaux, comme celle qui, peu de temps auparavant, 
m'avait donné le secrétariat du prince, et j'ajoutai : 
« Allons à nos affaires; c'est demain que nos rapports 
doivent partir. » Nous y étions fort occupés, quand on 
annonça le préfet de l'Allier. « Cette fois, dis-je à 
Roustan, l'affaire se gâte. » Genteur entra et me dit, après 
de grands saluts : « Monsieur le Ministre, je suis heureux 
d'être le premier à apporter mes félicitations à Votre Excel- 
lence. » La chose était maintenant certaine; je demandai 



Nous mangeâmes peu le reste du déjeuner; il s'étonnait de n'éprouver 
aucune joie, il fut d'abord tout entier à la pensée de la lourdeur écra- 
sante de ce fardeau, mais il n'était pas difûcile de voir qu'il sentait 
aussi tout l'honneur de cette charge et d'une pareille marque de con- 
fiance, car bien des fois, dans ces premières heures que nous avons 
passées ensemble après la nouvelle, il a répété d'un ton qui faisait 
monter une larme à l'œil : « Ah ! mon père! mon père! » L'idée douce 
et triste de la joie qui aurait inondé le cœur de ce pauvre père ne 
l'a presque pas quitté un instant de toute la journée. Voilà cet homme 
qui a femme et enfants et qui sait combien il y aura de bonheur pour 
eux dans son élévation; mais une chose lui manque : si son père était 
là! Avoue, ma bonne petite, que c'est un brave cœur d'homme que 
celui-là! Deux ou trois heures après, est venu le Préfet portant la 
dépêche du Ministre d'État; il n'était plus permis de douter ni de nous 
livrer à aucune hypothèse sur la précipitation à croire un simple 
bruit qu'aurait pu mettre son gendre, qui n'avait donné aucune espèce 
de détails. 11 a pourtant continué tout le reste du jour à faire acte 
d'inspecteur et moi de collègue, et les choses se sont passées tout 
comme à l'ordinaire jusqu'à onze heures du soir où je le mis dans 
l'express.... Cela n'empôche pas de remercier la bonne Providence 
d'avoir mis au-dessus de moi un homme qui me connaît et m'estime 
assez pour m'enlever désormais toute inquiétude sur la sécurité de ma 
position pendant le peu d'années qu'il me reste encore à pouvoir tra- 
vailler. 11 ne tardera pas à voir que je ne l'exploiterai nullement ni 
pour moi ni pour les miens; je me suis empressé d'épuiser le premier 
jour tout le crédit auquel j'aspire, c'est la première faveur qu'il ait 
accordée et le premier acte de son ministère. « La voici, lui ai-je dit : 
«c'est que si la Providence m'accorde que ma fille se marie comme je 
« le désire.... » Il m'a interrompu en me disant : « Je demande à être 
« son premier témoin. » 11 m'avait deviné. • 
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au préfet de me garder le secret et j'achevai la journée en 
continuant les affaires de l'inspection jusqu'au moment où 
je pris le train du soir. Je n'avais pas encore connu les 
malheurs domestiques qui, depuis, m'ont frappé à coups 
redoublés; ce jour qui me faisait monter si haut fut le plus 
triste de ma vie, et en roulant la nuit vers Paris, je fus 
accablé par le sentiment de la responsabilité que j'allais 
encourir. Mais pas un instant il ne me vint à l'esprit que 
je pusse refuser ce poste de combat. L'Empereur qui, 
après m'avoir étudié dans mes livres pour son Histoire de 
César, m'avait, trois mois durant, j'en avais maintenant 
l'assurance, soumis à un examen prolongé dans les con- 
versations les plus libres sur toutes sortes de sujets, me 
connaissait à fond. Il n'y avait pour lui pas plus de voile 
sur mon esprit que sur mes votes de 1852. Il savait ce que 
je pensais en politique et en religion; et s'il m'appelait à 
cette fonction redoutable, c'est que la charge lui avait 
paru convenir à mon caractère autant qu'à mes aptitudes. 
Comme je le dis, quinze jours plus tard, au Conseil Impé- 
rial : « L'Empereur voulut sans doute qu'un des vieux 
soldats de l'Université militante, un de ceux qui ont porté 
le plus longtemps le poids du jour, fût mis à son tour à 
l'épreuve et que l'Université fût appelée à faire elle-même 
sa condition et sa fortune. » 

Arrivé aux portes de Paris, vers cinq heures du matin, 
mon anxiété se dissipa et le courage me revint. Un ancien 
élève de l'École normale que je rencontrai voulut féliciter 
son camarade Duruy. « Duruy, lui répondis-je, est enterré 
cent pieds sous terre; il n'y a plus devant toi qu'un homme 
à qui l'on donne, sans conditions, le moyen d'appliquer les 
idéesque j'ai ramassées dans mon professorat et sur toutes 
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les routes où l'inspection générale m'a conduit. Tu le 
verras bientôt à l'œuvre et tu le jugeras. » 

A Paris, j'appris ce qui s'était passé et l'obligation où le 
ministre d'État avait failli se trouver de faire tambouriner 
une récompense honnête à qui découvrirait son collègue de 
l'Instruction publique. Le secrétaire qu'il avait chargé de 
me porter la nomination officielle se rendit au Ministère de 
la rue de Grenelle qui avait copie des itinéraires suivis 
jour par jour par les inspecteurs généraux; dans le 
désarroi où le Moniteur avait jeté toute la maison, per- 
sonne ne lui répondit. Il espéra être plus heureux à mon 
domicile, quai de Béthune; on le renvoya au boulevard 
Saint-Michel où ma femme, alors à la campagne, avait 
loué un nouvel appartement, mais où j'étais encore 
inconnu. Aussi ne put-il rien apprendre. Il descendait le 
boulevard , fort embarrassé de ses recherches inutiles, 
quand la vue de la librairie Hachette lui donna l'idée que 
là peut-être il serait bien renseigné. On ignorait comme 
ailleurs où je pouvais me trouver et on le renvoya de 
l'autre côté du Luxembourg, à mon imprimeur qui était 
chargé de m'expédier les épreuves en correction. La hure 
lui apprit mon séjour à Moulins, ce qui termina enfin les 
courses et les soucis du messager. 

Pendant ces pérégrinations, qui font penser à un khalife 
de Bagdad en quête d'un vizir inconnu, une lettre de 
Mocquard courait à Villeneuve où ma femme passait l'été. 
Je la donne pour terminer cette curieuse histoire d'un 
avènement ministériel où Rouland vit le succès d'un com- 
plot préparé de longue main contre lui, tandis que le plus 
étonné de ceux qui lurent le Moniteur du 23 juin 48G3 fut 
certainement le nouveau ministre. 
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« Madame, 

« Quoique le jour soit avancé, ma lettre, je l'espère, 
vous arrivera avant le Moniteur. Il contient ce matin la 
nomination de M. Duruy au Ministère de l'Instruction 
publique dont les Cultes ne feront plus partie. L'Empereur 
me charge de vous annoncer cette nouvelle et je suis heu- 
reux d'être l'interprète des sentiments de Sa Majesté dans 
une circonstance où le mérite seul a déterminé son choix. 
Je connais les habitudes simples de M. Duruy et vos goûts 
modestes, Madame, mais le juste sentiment qu'il doit avoir 
de sa capacité, les services que ce ministère important 
réclame et doit attendre de lui, enfin ce haut témoignage 
de confiance du souverain, tout se réunit pour le décider 
et, s'il hésitait, vos efforts, Madame, se réuniraient à ceux 
des personnes qui savent l'apprécier. Son refus ferait 
éprouver un véritable regret à l'Empereur, et, s'il m'est 
permis de le dire, à moi-même dont il connaît les senti- 
ments. 

« Veuillez agréer l'assurance de ma considération très 
distinguée, 

« Le Secrétaire de l'Empereur, Chef du Cabinet, 

« MOCQUARD. » 
« Fontainebleau, 23 juin 1863. • 

Le jour même de mon arrivée à Paris, je me rendis à 
Fontainebleau où l'Empereur voulut bien me recevoir aus- 
sitôt. Il n'y eut ni prosternement d'un côté, ni, de l'autre, 
réception officielle avec ordres imposés. A ma première 
parole : « Comment Votre Majesté a-t-elle pu songer à 
faire de moi un ministre? » l'Empereur répondit par ces 
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seuls mots : « Ça ira bien ». Ce furent toutes les instruc- 
tions que je reçus jamais. 

Billault, le ministre d'État, était présent et me fit le 
meilleur accueil. Je lui demandai un secrétaire général 
pour me couvrir du côté du Conseil d'État dans les ques- 
tions contentieuses. Comme il ne me désignait personne, 
je finis par lui parler de Genteur qui, ancien avocat, puis 
maire d'Orléans, enfin préfet de l'Allier, devait savoir 
trouver son chemin au milieu des subtilités juridiques. Je 
ne le connaissais que de la veille, mais il me semblait que 
sa triple carrière avait dû le préparer à être pour moi un 
auxiliaire utile. Je le proposai à Billault qui approuva le 
choix et un décret le confirma : mon ministère était cons- 
titué. 

Avant d'en rappeler les principaux actes, je citerai un 
conseil que Billault se hâta de me donner et que je livre à 
mes successeurs. « Mon cher collègue, me dit-il, nous 
avons deux ennemis, sans compter ceux qui nous mordent 
les talons. Le premier, c'est la voiture ; passez- vous d'elle 
le plus que vous pourrez. Le second, c'est le dîner. Vous 
en aurez beaucoup à donner et à recevoir. Ils se ressem- 
blent tous. N'y prenez jamais qu'un peu de turbot, de la 
viande rôtie et de l'eau rougie. Si vous allez au delà, vous 
êtes un homme perdu. » J'obéis encore à la dernière con- 
sultation et m'en trouve bien. Quant à la voiture que, 
aujourd'hui, je voudrais bien avoir, je m'en défiais alors 
autant que Billault le pouvait souhaiter. Môme je réussis 
à mettre à pieds, pour le retour des Tuileries, une partie 
du Conseil, moins Baroche, trop solennel pour une pareille 
allure, moins aussi Rouher, gros mangeur et marcheur 
détestable, du moins en ce temps-là, et qui est mort de 
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ses trop bons dîners, de ses trop rares promenades et de 
l'affaissement où il se laissa tomber quand la politique 
l'abandonna. Pour moi, je continuai l'usage recommandé 
par Billault : mes principales affaires ont été préparées 
dans mon esprit lorsque le soir, entre neuf et dix heures, 
fût-ce par la pluie ou la bise, je m'en allais seul du Minis- 
tère à l'Arc de l'Étoile. Une fois même je me perdis dans 
une des avenues qui aboutissent au monument de la 
Grande Armée, et je tombai au milieu d'un troupeau de 
bœufs dont le conducteur me remit sur la bonne route. 

Rouland prit fort mal cette nomination et m'accusa de 
l'avoir fait tomber par un travail de taupe sournoisement 
exécuté sous ses pas. Je me vengeai en l'aidant à être 
nommé gouverneur de la Banque de France, ce qui con- 
damnait cet ancien magistrat, procureur général à la Cour 
de Cassation et grand maître de l'Université, à venir 
s'échouer, à la fin de sa vie, sur un sac d'écus. Mais s'il 
me garda rancune d'avoir perdu son ancienne position, je 
crois qu'il fut enchanté de la nouvelle. 

Mais moi-même ai-je eu raison d'accepter ce poste 
auprès du Prince dont j'avais, par mes votes au 10 dé- 
cembre 1848 et en 1851, combattu l'avènement? 11 était 
depuis douze ans en possession du pouvoir; il nous avait 
rendu le rang qui nous était dû parmi les nations; Sébas- 
topol, Solférino étaient des noms glorieux et le traité de 
Paris avait consacré le relèvement de la France. A Tinté- 
rieur, il avait commencé son évolution libérale par les 
traités de commerce, le rétablissement de l'adresse et le 
décret du 31 décembre 1861 qui limitait les pouvoirs finan- 
ciers du gouvernement; et il ne paraissait pas disposé à 
s'arrêter dans cette voie. Enfin, ayant eu l'honneur de le 
i. 43 
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voir de près, j'avais apprécié l'élévation de ses sentiments, 
et l'expérience de la vie m avait fait sentir la nécessité 
qu'une main ferme tint le gouvernement pour que le vais- 
seau de l'Etat, qui porte nos libertés et notre fortune, 
naviguât sûrement au milieu des passions surexcitées. Si, 
en 1848, j'étais allé à Cavaignac, c'est que j'avais vu cet 
honnête homme agir énergiquement contre les factieux, et 
la même pensée me fait aujourd'hui battre des mains au 
succès de cet autre honnête homme, le président Carnot, 
qui vient de triompher de l'aventure boulangiste. Les cir- 
constances et les hommes changent, mais je reste le même 
avec la devise de mon père : « L'ordre d'abord, la liberté 
ensuite, » l'une étant la conséquence de l'autre. Maintenant 
encore, sous une république vieille déjà de vingt ans, je 
voudrais voir le pouvoir exécutif moins dépendant, pour 
la politique de chaque jour, de l'omnipotence parlemen- 
taire. L'initiative doit venir du Gouvernement qui, placé 
au centre des informations, voit mieux, parce qu'il regarde 
de haut et de loin : malgré mon insuffisance oratoire, je 
n'ai eu que des succès aux Chambres. Dussent ceux qui 
ne pensent qu'aux avantages extérieurs du pouvoir me 
trouver bien naïf, je crois qu'il est dans la fonction minis- 
térielle une vertu particulière qui détache absolument 
l'honnête homme des intérêts personnels pour ne lui laisser 
d'autre pensée que celle du service public. La confiance de 
l'Empereur me rendit cette dernière obligation facile, nulle 
prescription ne me fut imposée, de sorte que, comme on le 
verra plus loin, jamais ministre n'eut pour les affaires de 
son département une liberté plus complète. Dans ces con- 
ditions, un refus était impossible; il eût été une désertion 
cl une lAcheté. 
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On verra, par ce qui va suivre, si j'ai été fidèle aux idées 
que ma vie passée pouvait donner de moi, et Ton sait que 
je suis sorti du pouvoir aussi pauvre que j'y étais entré, 
sans avoir chargé le Trésor public de faire aux miens des 
sinécures bien reniées. 

En entrant à l'Hôtel de la rue de Grenelle, je dis à ceux 
qui m'accompagnaient que cette demeure serait pour moi 
une maison de verre, signifiant par là que ma vie ministé- 
rielle resterait sous tous les yeux et que je donnerais au 
public les motifs de toutes mes résolutions. L'Université 
veut être persuadée avant d'obéir. De là tant de circulaires 
qu'on m'a reprochées, ne voyant pas à quel corps j'avais à 
faire, et qu'il me fallait d'abord conquérir l'opinion, afin 
d'obtenir, avec son concours, l'assentiment des Chambres 
qui, grâce à cette préparation, ne m'a jamais manqué. Ce 
que j'ai fait alors, je le recommence aujourd'hui pour mes 
enfants et pour mes amis. Ce sera le complément de deux 
livres publiés, en mars 1870, par le libraire de l'Université, 
Delalain, lorsqu'il réunit en un volume, sous le titre 
Administration de l'Instruction publique de 1863 à 1869, 
mes discours ministériels et, dans un autre, les principales 
circulaires avec les instructions officielles de la môme 
époque. 



CHAPITRE VII 

PLAN GÉNÉRAL DE MON ADMINISTRATION 
ARRÊTÉ DÈS MON ENTRÉE AU MINISTÈRE 

(1863) 



Les deux inspections générales que je venais de faire 
avaient singulièrement profité à mon éducation ministé- 
rielle. De Brest à Strasbourg et de Lille à Alger, j'avais vu 
en action le personnel universitaire, étudié de nombreuses 
questions relatives à la scolarité et constaté la nécessité 
de changements que j'avais loyalement proposés à mon 
prédécesseur, mais dont il ne voulut pas s'occuper. Aussi 
je pus, quelques jours après mon arrivée au Ministère, pré- 
senter à l'Empereur le projet des réformes à accomplir *. 

6 août 1863. 
« Sire, 

« Il y a vingt ans, on se méfiait de la démocratie et cette 
méfiance, que 1848 a augmentée, s'est maintenue dans la 

I. On trouvera dans ces Note* beaucoup de messages de moi à 
l'Empereur qui y répondait par un consentement tacite ou dans une, 
audience particulière. Les réponses à ces lettres sont d'ailleurs dans 
les actes de mon administration que je n'ai pu accomplir que du 
consentement du prince. 
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loi. Les hommes qui ne voulaient pas l'adjonction des 
capacités peuvent encore se réjouir en voyant la faiblesse 
de nos écoles. 

« Là où règne le suffrage universel, tout le monde 
devrait posséder les simples éléments des connaissances 
que donne renseignement primaire. Il y aura à payer 
régulièrement les instituteurs qui ne le sont point, à ne 

■ 

pas laisser des milliers d'institutrices avec moins de 
quatre cents francs de traitement et à accélérer le mouve- 
ment des populations vers nos écoles, surtout à faire en 
sorte que ces premières connaissances ne restent pas 
stériles; car, si le nombre de nos élèves primaires s'accroît, 
le chiffre des conscrits qui ne savent point lire ne diminue 
annuellement que d'un centième; d'où cette conclusion 
nécessaire que l'enseignement est mal donné ou que rien 
n'est fait pour assurer aux élèves la conservation et le 
développement des connaissances acquises. 

a Dans un pays qui compte vingt-quatre millions de 
citoyens occupés par l'agriculture, douze millions livrés à 
l'industrie et au commerce, il faut un enseignement secon- 
daire français qui ne fasse ni le mécanicien, ni le tisserand, 
ni l'ébéniste, mais qui développe l'esprit moral avant que 
la pratique exerce la main. L'industrie moderne, surtout 
la nôtre, vit autant de science et d'art que de procédés tra- 
ditionnels : travaillons donc à développer l'esprit, à épurer 
le goût de nos futurs industriels. Des cours de français 
existent déjà dans nos lycées, organisés, il est vrai, d'une 
manière misérable et honteuse : c'est un esprit nouveau et 
des hommes nouveaux à y mettre ; avec un peu d'argent 
et beaucoup de vigilance, on en viendra à bout. 

« Puisque la France est le vrai centre moral du monde, 
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assurons aussi aux enfants de la classe aisée, à ceux qui 
remplissent les carrières libérales, à ceux qui, par leurs 
qualités naturelles, leur naissance ou leur fortune, sont 
appelés à marcher au premier rang de la société, assurons- 
leur, par les Lettres et par les Sciences, par la Philosophie 
et par l'Histoire, la culture de l'esprit la plus large et la 
plus féconde, afin de fortifier l'aristocratie de l'intelligence 
au milieu d'un peuple qui n'en veut pas d'autre, et de 
donner un contre-poids légitime à cette démocratie qui 
coule à pleins bords. Si par Y enseignement primaire étendu, 
honoré, et par Y enseignement secondaire français largement 
établi, nous relevons le niveau moral du peuple, relevons 
en même temps celui de la bourgeoisie par un enseignement 
secondaire classique vigoureusement constitué et par un 
enseignement supérieur dont nous secouerons la mollesse 
somnolente. Le peuple monte; que la bourgeoisie ne 
s'arrête pas, car s'arrêter ce serait descendre. Il ne faut 
pas oublier non plus que les femmes sont mères deux fois, 
au jour de l'enfantement et par l'éducation première. Son- 
geons donc à organiser Y éducation des filles, car une partie 
de nos embarras actuels proviennent de ce que nous avons 
laissé cette éducation aux mains de gens qui ne sont ni de 
leur temps, ni de leur pays. 

« Voilà, Sire, le plan général dont je me propose d'étu- 
dier successivement et de très près toutes les parties, 
avec les nombreuses et importantes questions qui s'y 
rattachent. » 



PLAN D'ADMINISTRATION ARRÊTÉ. 199 

II 

Pour bien marquer le caractère qu'allait prendre mon 
administration, je demandai à l'Empereur, cinq jours après 
mon arrivée au Ministère, de signer le décret du 29 juin 
qui rendait à la philosophie son rôle essentiel dans notre 
système d'éducation et rétablissait, dans nos concours, 
l'agrégation spéciale à cet ordre d'études : c'était la rup- 
ture avec l'esprit de la législation universitaire de 1850. 

Un mot prononcé par moi à la première séance du Con- 
seil Impérial (juillet 1863) annonçait aussi quels allaient 
être mes efforts pour viriliser l'éducation du pays par des 
études sévères, coupées d'exercices physiques, même 
d'exercices militaires pour nos élèves de dix-huit à dix- 
neuf ans : « L'Empereur nous demande de faire des 
hommes et non pas seulement des bacheliers ». 

A propos du rétablissement de la philosophie dans 
l'économie de nos études, je reçus de M. de Montalembert 
la lettre suivante où, avec sa haute intelligence, il jugeait 
la mesure comme Monseigneur Darboy qui, à propos de la 
même question, me disait : « Ce ne sont pas les esprits 
forts que je redoute, ce sont les esprits faibles. » 

• Maichc (Doubs), M juillet 18G3. 

« Monsieur le Ministre, 

« Je suis très sensible à la bonne pensée qui a porté 
Votre Excellence à me faire envoyer la suite de la Collec- 
tion des Documents inédits sur Vhistoire de France, que 
j'avais reçue depuis l'origine comme membre du Comité 
historique. Cette bienveillante attention de votre part, 
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Monsieur le Minisire, forme un contraste aussi agréable 
pour moi qu'honorable pour vous, avec le procédé de 
M. Fortoul qui m'a exclu, au nom de l'Empereur, du 
Comité où j'avais été appelé par M. Guizot et maintenu par 
M. Carnot. 

« Je me sens encouragé par votre démarche à profiter de 
cette occasion pour vous adresser mes très sincères félici- 
tations sur le rétablissement de la classe de Philosophie 
dans les lycées. Adversaire invétéré de l'ancien monopole 
universitaire et l'un des auteurs de la loi de 1850, je n'ai 
jamais pensé que la suppression de la philosophie dût 
compter parmi les réformes que comportait renseignement 
public, et je n'ai jamais compris comment l'État avait pu, 
en 185:2, infliger à ses établissements cette marque d'humi- 
liante infériorité. 

« Vous avez été, Monsieur le Ministre, heureusement 
inspiré en la faisant disparaître, et tous ceux qui ont à 
cœur l'honneur de la France et de l'esprit humain vous en 
sauront gré. 

« Agréez cet hommage très désintéressé en même temps 
que l'assurance de la haute considération avec laquelle j'ai 
l'honneur d'ôtre 

« De Votre Excellence, 

« Le très humble et très obligé serviteur, 

« Cil. DE MONTALEMBERT. » 

Les grandes lignes de mon administration avaient donc 
été tracées d'avance. On verra si je les ai fidèlement sui- 
vies, en lisant quelques pages écrites en novembre 1869, 
et que j'ai mises en tôte d'un des volumes publiés par 
Delalain, alors que les témoins encore vivants des actes 
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accomplis pouvaient protester contre cette évocation d'un 
passé qu'ils avaient connu. On y trouvera, je l'espère, 
l'enchaînement logique des mesures prises durant cette 
administration de soixante-treize mois, qui aurait eu besoin 
de se prolonger encore pour arriver au bout du programme 
arrêté dès le premier jour. 

Ces pages, écrites il y aura bientôt trente ans, pourraient 
prêter à bien des observations touchant les mesures qui 
ont été décrétées plus tard. Je me contenterai de dire que 
j'approuve l'obligation de l'enseignement primaire, l'ayant 
moi-même demandée; mais à la condition de ne pas lui 
donner pour corollaire la guerre religieuse que je n'ai 
jamais faite. Je n'ai pas non plus construit les palais 
scolaires qui nous ruinent, et j'avais trop peu de ressources 
pour abandonner tout entiers les dix-huit millions que pro- 
duisait la rétribution scolaire, à raison de dix à douze francs 
par an et par élève, en substituant la gratuité absolue, 
inutile aux gens aisés, à la gratuité relative de la loi du 
10 avril 1867, si nécessaire aux pauvres. Mais j'ai le droit, 
sans sot orgueil, de répéter après beaucoup d'autres,, 
même d'ouvriers de la dernière heure, que le mouvement 
imprimé à l'Instruction publique, entre 1863 et 1869, a 
déterminé celui qui l'a suivi. Les lycées de filles, aujour- 
d'hui trop nombreux, sont nés des cours pour l'Enseigne- 
ment secondaire des femmes que des associations libres, 
suscitées par le Ministre, établirent à la Sorbonne et dans 
quarante-quatre villes de France, sans rien demander à 
l'État 1 ; et dans les boursiers de Faculté, je vois une trans- 
formation coûteuse et encombrante des Écoles normales 

1. Voir ci-dessous, chap. X, S ni, P- 275. 



202 NOTES ET SOUVENIRS. 

secondaires. Celles-ci, en donnant aux professeurs du haut 
enseignement des élèves assidus au lieu d'auditeurs de 
passage, ne menaçaient pas d'une concurrence fatale 
TÉcole normale supérieure où les études sont une meil- 
leure préparation au professorat. L'Enseignement spé- 
cial, tout mutilé qu'il est sous prétexte d'agrandissement, 
subsiste 1 , et l'École des Hautes Études a gagné, môme 
à l'étranger, des diplômes d'honneur. Qu'on lise aussi le 
long rapport d'octobre 18G8, sur l'Enseignement Supé- 
rieur; mieux encore, les deux projets de loi présentés par 
moi au Sénat en juin et juillet 1870, qui annonçaient la 
prochaine reconstitution de quelques Universités provin- 
ciales, et Ton pensera que je puis livrer sans crainte ma 
vie ministérielle au jugement de ceux qui se demanderont 
si j'ai rempli ma fonction les yeux constamment fixés sur 
les besoins légitimes du pays. 

Pour les bien connaître, je fis procéder à une enquête 
approfondie sur nos trois ordres d'enseignement. Les Sta- 
tistiques de l'Enseignement primaire, moyen et supérieur, ont 
pour la première fois fait connaître, dans le plus minutieux 
détail, la véritable situation de nos établissements scolaires, 
depuis l'école du village jusqu'au Collège de France. Dans 
le môme temps, des missions envoyées en Angleterre, en 
Belgique, en Allemagne, en Suisse, en Amérique, et des 
Mémoires demandés à tous nos agents diplomatiques four- 
nissaient de précieux renseignements sur les institutions 
similaires de l'étranger. A la lumière projetée par cette 
double et consciencieuse étude, la France vit qu'un effort 



1. L'Enseignement spécial, depuis que ces lignes furent écrites, a 
été aboli et non remplacé par l'Enseignement moderne, qui ne répond 
pas aux mûmes besoins. (Note de l'éditeur.) 
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énergique était indispensable, et elle se résolut à le faire 
pour ne pas demeurer plus longtemps en arrière de 
peuples par qui elle n'a pas l'habitude de se laisser devancer. 

Chacune de ces statistiques, qui formait un gros volume 
in-4, fut précédée d'un Rapport à l'Empereur où je signa- 
lais les besoins révélés par l'enquête et les mesures à 
prendre afin d'y pourvoir. Lorsque l'on prépara l'Expo- 
sition universelle de 1867, je demandai encore l'autorisa- 
tion, pour le Ministre de l'Instruction publique, d'être lui- 
même exposant. Dans une série de rapports, rédigés et 
signés par des membres de l'Institut ou des hommes émi- 
nents dans chaque branche d'études, on constatait : 

1° Les progrès accomplis en France dans les sciences 
mathématiques, physiques et naturelles, depuis vingt ans, 
c'est-à-dire depuis l'ère des grandes expositions. 

2° Les progrès accomplis par les sciences morales et 
politiques dans leurs applications aux besoins de la société. 

3° Le rôle des lettres françaises, étudiées moins au point 
de vue de la forme, ce qui est la tâche de la critique litté- 
raire, que dans leurs effets sur l'éducation générale du 
pays. Car, au palais de l'Exposition, au milieu de ces pro- 
duits matériels qui sont une promesse de bien-être, les 
arts libéraux ne peuvent entrer que pour dire ce qu'ils 
apportent aux peuples, non pas seulement de nobles 
distractions, mais encore de force et de dignité morale. 

La Prusse s'émut de cette nouveauté et, le 25 no- 
vembre 1865, j'écrivis à l'Empereur : 

« Sire, 

« Il se produit, au sujet de l'Exposition morale, un inci- 
dent sur lequel je ne comptais pas. La Prusse a pris feu à 
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cette idée; elle y voit un moyen d'affirmer et d'assurer son 
hégémonie sur l'Allemagne. Un secrétaire du comte de 
Goltz est venu, à plusieurs reprises, presser mon fils de 
lui dire quel était notre plan, en avouant ingénument 
qu'on voulait prévenir la Diète et attirer tout à Berlin. 

« J'ai fait alors, très indirectement, avertir le baron de 
Scebach 1 qui a juré, comme un landsknecht, que M. de 
Bismarck ne prendrait pas la science allemande aussi faci- 
lement que les duchés danois. Il a aussitôt écrit à son 
gouvernement et s'est mis en campagne pour entraîner les 
petites cours dans son plan. Il n'est pas indifférent que les 
Allemands viennent à Paris, divisés.... 

« On parle beaucoup de l'outillage de la France pour 
son industrie et son commerce. Mais son outillage scienti- 
fique est dans un état lamentable. A Saint-Pétersbourg, on 
vient de dépenser des millions pour construire un gigan- 
tesque laboratoire : môme chose en Allemagne, en Angle- 
terre. Avant peu, la science française sera, pour lutter 
contre la science étrangère, dans la position où se trouve- 
rait Votre Majesté si Elle n'avait que les vaisseaux de 
Louis XIV pour battre l'escadre cuirassée de l'Angleterre . 

« J'espère que Y Exposition morale, en montrant avec la 
dernière évidence que les innombrables richesses de l'in- 
dustrie sortent du laboratoire des chimistes et du cabinet 
des physiciens ou des naturalistes, comme un fleuve sort 
de ses sources, convaincra le pays de la nécessité impé- 
rieuse d'assurer une suffisante dotation à la science. 

« Je supplie l'Empereur de tourner son attention de co 
côté. Les grandeurs de la paix sont là. » 

1. Ministre plénipotentiaire de Saxe à Paris. 
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Il s'est, depuis, rencontré quelqu'un de mon avis, d'un 
côté où je ne pensais pas le trouver. Il y a douze ans, 
Gambetta dit, à un ministre républicain de l'Instruction 
publique 1 , en présence de Sainte-Claire-Deville qui, le 
même jour, m'écrivit le propos : « Prenez les rapports de 
M. Duruy à l'Empereur, et faites-en votre Évangile. » 

1. M. Bardoux. 



CHAPITRE VIII 



L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE 



I 

La Restauration fut préoccupée de cette question qui 
s'imposa môme au gouvernement de Charles X : M. de 
(Juernon-Ranville, un honnête homme à qui la politique de 
ses collègues ne plaisait pas, mais qui, par un sentiment 
d'honneur, ne voulut pas les abandonner dans le péril, 
adressa au Roi un rapport où se trouvait à peu près tout 
ce que contient la loi organique de 1833 : des élèves gra- 
tuitement admis; le traitement des instituteurs augmenté; 
en cas d'insuffisance des ressources communales, subven- 
tions fournies par le Département et par l'État; créa* 
tion d'écoles modèles préparatoires (écoles normales 
primaires), destinées à former des instituteurs; enfin 
l'allocation budgétaire portée de 50000 francs à 300 000 l . 

Cette préoccupation des intérêts scolaires du peuple fut 
donc un héritage de la Restauration accepté par le Gou- 
vernement de Juillet. Les nouvelles Chambres en firent un 
article de leur programme et l'administration s'étant mise 

1. Mémoires du Comte de Guernon-Ranville, p. 396-406. 
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en mesure de répondre à ce vœu, la législature vola la 
loi de 1833. M. Cousin l'appelait « Ma loi », sans avoir un 
droit légitime à celte paternité, et on l'appelait justement 
la loi de M. Guizot, puisque, ministre alors de l'Instruction 
publique , il la présenta en bénéficiant , ce qui était son 
droit, des travaux antérieurs qui l'avaient préparée et de 
l'aide que ses collaborateurs lui devaient. 

Malgré ces efforts, il restait beaucoup à faire, car le 
nombre des Français ne sachant ni lire ni écrire était tou- 
jours considérable. Bien résolu à effacer ou à diminuer 
cette tache noire sur la carte de la scolarité, j'eus le 
bonheur d'arriver au Ministère avec la confiance absolue 
du prince. De 1863 à 1869, j'ai été, en effet, dans une 
situation absolument privilégiée. Jamais ministre n'eut 
tant de liberté et ne fut moins entravé par l'ingérence du 
souverain dans son administration intérieure; aussi suis-je 
responsable de tout ce qui s'y est fait. Étranger aux 
affaires scolaires par sa jeunesse passée à l'étranger et ne 
sachant de l'Université que les choses d'intérêt très 
général, Napoléon III acceptait toutes les mesures propo- 
sées pour le développement de l'enseignement populaire 
qui lui semblait une dette de la société, et pour le progrès 
des hautes études qui importait à l'honneur et à la fortune 
de la France. 

Dans un discours que j'eus à prononcer à Lyon, le 
23 juin 1867, je parlais des autres motifs qui me pous- 
saient dans cette voie. « Je n'imagine pas, disais-je, qu'il 
se cache dans les vingt-cinq lettres de l'alphabet une vertu 
magique, par laquelle soient immédialement transformés 
ceux qui les possèdent. Mais je suis persuadé qu'il y a, 
pour le plus grand nombre des hommes, un lien néces- 
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saire entre l'esprit qui s'éclaire et le cœur qui se purifie. Le 
maître d'école ne met qu'une clé dans la main de ses 
élèves, clé de plomb qui plie, se fausse et reste inutile ou 
dangereuse pour quelques-uns; mais, pour d'autres, clé 
d'or, ouvrant les portes qui conduisent à tout; et d'abord, 
au juste, à l'honnête. Instruisons donc les enfants dans les 
écoles primaires, qu'il faut multiplier; les adultes dans les 
classes du soir, qu'il faut conserver et accroître; les jeunes 
filles dans les écoles professionnelles, qu'il faut fonder; 
celles qui n'ont pas besoin d'un état dans des cours 
supérieurs, qu'il faut ouvrir. Enfin, pour l'enfant, pour la 
femme, augmentons le temps de l'étude, diminuons celui 
du travail 1 . » 

Ces paroles étaient une partie du programme dont mon 
administration poursuivit l'application. 

Le 8 décembre 1864, j'avais déjà demandé à l'Empereur 
la permission de mettre sous ses yeux trois lettres que je 
venais de recevoir, d'un curé, d'un maçon et d'un homme 
qui était sans doute quelque négociant à son aise. 

« Elles révèlent, disais-je, la profondeur du mal que Votre 
Majesté veut guérir. J'ai imprimé, sans nom propre bien 
entendu, ni désignation de lieu, dans mon Bulletin admi- 
nistratif, la lettre du curé, afin d'éveiller l'attention des pré- 
fets et de tous ceux qui croient qu'il n'y a rien à faire. Celui 
de l'Aisne, à qui j'ai demandé des explications sur cette 
lettre partie de son département, m'écrit ce matin une 
longue justification qui se résume en ceci : « Tout va au 
mieux dans le meilleur des départements et dans la com- 
mune de Nauroy, quoi qu'en dise un mauvais prêtre, 

1. Op. cit., p. 469. 
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puisque c'est pour cette commune que j'ai posé le principe 
qu'il y aurait 2 1/2 enfants admis gratuitement à l'école 
par 100 habitants. » 

« L'Empereur prend ici sur le fait le système dont 
l'Université et l'administration préfectorale poursuivent 
l'application depuis plusieurs années avec une rigueur 
croissante. Afin de diminuer les charges du département et 
de l'État qui doivent venir en aide à la commune, quand 
ses ressources sont insuffisantes, on viole la loi de 1850 en 
ne donnant pas, comme elle le veut, la gratuité à tous les 
indigents et on remplace l'esprit de charité qui est celui 
de la bonne politique, par l'esprit de fiscalité qui a tou- 
jours porté malheur quand il s'est attaqué aux pauvres. 

« De l'Empereur, etc. » 



II 



En 1853, pour faire rendre davantage à la rétribution 
scolaire, on avait substitué une question d'arithmétique 
à une mesure d'humanité en limitant à un chiffre arrêté 
d'avance le nombre des enfants indigents qui seraient 
admis gratuitement dans l'école payante; le décret du 
28 mai 1866 supprima ce minimum et l'ordre fut envoyé aux 
préfets d'admettre sur leurs listes tous les enfants indi- 
gents. 

Cette mesure en rendait deux autres nécessaires qui ne 
pouvaient être décrétées que par la loi, la gratuité et l'obli- 
gation de l'Enseignement primaire, double question qui 
causa bien de l'ennui à mes collègues, mais me valut 
l'appui très résolu de l'Empereur. Gouverner, c'est pré- 
i. 44 



210 NOTES ET SOUVENIRS. 

voir; les gouvernements oublient souvent cette vérité élé- 
mentaire. Une société est une collection d'individus, 
d'idées, d'intérêts qui se renouvellent incessamment, 
puisque la génération d'aujourd'hui n'est plus celle d'hier 
et ne sera pas celle de demain. Il faut donc regarder à 
l'horizon môme le plus lointain, pour y découvrir les 
besoins nouveaux qui, lentement, se produisent et séparer 
le réalisable de l'utopie sectaire. Un gouvernement aristo- 
cratique peut ne s'occuper que des hautes classes de la 
société; avec le suffrage universel, il faut penser à tous. 
Cette participation de millions d'hommes aux affaires du 
pays a pour corollaire indispensable l'Instruction pri- 
maire obligatoire ; et cet enseignement étant pour la société 
un devoir et un profit, il doit être payé par la communauté 
tout entière. Mes collègues ne l'entendirent pas ainsi; ma 
lettre à l'Empereur du 6 février 1865 révèle cette oppo- 
sition : 

« Sire, 

(( Dans le Conseil de samedi, on n'a point attaqué le 
principe de la loi dont la vérité philosophique et l'utilité 
sociale sautent aux yeux. Mais on s'est rejeté sur les voies 
et moyens, en s'arrangeant pour n'en trouver d'aucune 
sorte. On dit à Votre Majesté qu'elle se placera entre un 
nouvel impôt pour les communes, qu'on déclare très impo- 
pulaire, et un déficit pour le budget, qui le serait certaine- 
ment beaucoup. 

« Je demande à l'Empereur la permission de dégager de 
ce pôle-môle d'affirmations contraires quelques idées fort 
simples, car le temps presse, la session approche, et il faut 
que cette semaine Votre Majesté ait pris une résolution. 
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« Peut-on ne rien faire? Vos seuls ennemis, Sire, vous 
donneraient ce conseil. 

« Ne rien changer à Tordre actuel serait à mon sens la 
décision la plus impolitique. Le pays attend un programme 
de la paix et il faut que l'Empereur ait l'initiative des 
grandes choses de la paix comme de celles de la guerre. 
Le pays, la Chambre demandent le développement des 
travaux publics et de l'instruction : c'est un besoin impé- 
rieux, car il s'agit, si j'ose dire, de l'outillage matériel et 
moral de la France, qu'il faut agrandir et fortifier. M. Fould 
a trouvé de l'argent pour le premier; il en trouvera pour 
le second, quand l'Empereur le lui commandera. 

« Au point de vue politique, il y a urgence d'agir : contre 
les Orléanistes, en opposant la loi de 18G5 à celle de 1833 
qu'ils ont sans cesse à la bouche; contre les Cléricaux qui 
vivent de ténèbres, en faisant la lumière; contre les Répu- 
blicains, en leur arrachant une arme des mains. Le baron 
de Seebach, ministre de Saxe, a entendu le fils d'Arago 
dire : « La gratuité et l'obligation, jamais l'Empereur ne 
fera cela; il n'est pas assez libéral; mais, s'il le faisait, il 
nous porterait un coup dont il nous serait bien difficile de 
nous relever. » 

« Il faut donc faire quelque chose, car si l'on ne fait 
rien, l'Empereur entend d'avance les clameurs de la presse 
et de l'opposition. 

« Mais, que faire? 

« Trois choses sont possibles : le grand projet, le moyen, 
le petit. 

« Le grand projet, c'est la déclaration de l'obliga- 
tion paternellement pratiquée et de la gratuité absolue 
avec le paiement intégral de la rétribution scolaire par 
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l'État, paiement qui serait échelonné sur trois exercices, à 
raison de sept à huit millions d'augmentation annuelle 
pendant trois ans, pour le budget de l'instruction primaire, 
lequel, avec ses six millions actuels, n'arriverait encore 
qu'à vingt-sept millions, chiffre du budget anglais pour ce 
môme service. 

« Le projet moyen, c'est la commune, le département 
et l'État prenant chacun leur part du fardeau, l'un pour 
trois centimes, l'autre pour deux, l'État pour le reste, 
c'est-à-dire pour huit à neuf millions. On pourrait aussi 
n'exécuter ce projet comme le précédent qu'en trois années, 
en diminuant chaque année d'un tiers la rétribution sco- 
laire et en augmentant d'une somme égale les ressources 
à fournir par les communes, les départements et l'État. 
Dans cette hypothèse, il suffirait d'inscrire trois millions 
au budget rectificatif de 1866, trois autres au budget ordi- 
naire de 1867 et autant à celui de 1868. Pour les communes, 
l'impôt ne s'accroîtrait annuellement que d'un centime 
dans la période triennale et pour les départements de deux 
tiers de centime. Je ne suis pas un financier, mais il me 
semble que je ne voudrais pas avoir le budget général, 
durant une heure, dans les mains, sans y trouver ces trois 
pauvres millions. 

« Que l'Empereur veuille bien se souvenir que la pro- 
gression du revenu public est annuellement de plus de 
vingt millions. 

« Ainsi s'évanouit l'épouvantai! du déficit qu'on agitait 
samedi aux yeux de l'Empereur pour le faire reculer. 

« On menace encore ce projet d'impopularité! D'abord, 
ce n'est pas un impôt nouveau, mais une répartition nou- 
velle d'un impôt ancien. 
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« Avec le suffrage universel, l'impopularité à craindre 
est celle qui se forme au sein des grandes masses. Or, il 
s'agit d'un dégrèvement pour les pauvres et les gens peu 
aisés qui sont le plus grand nombre (on compte en France 
quatre millions de petits propriétaires payant quelques 
francs d'impôt) \ et pour les riches, d'une surcharge insen- 
sible. 

« Il y a, dans nos écoles, un million cinq cent mille 
élèves gratuits, appartenant probablement à un million de 
familles. Ce ne seront pas ces familles qui se plaindront 
d'avoir de plein droit, ou pour quelques sols par an, ce 
qu'elles sont réduites à implorer comme une charité que 
souvent on leur refuse. L'impopularité ne viendra donc 
pas de ce côté. 

« Viendrait-elle des un million cinq cent mille pères qui 
envoient à l'école plus de deux millions (2 101 561) d'élèves 
payants? Une telle supposition est bien extraordinaire. 

« Veuillez ajouter, Sire, que, dans les communes rurales, 
tout homme a été, est ou sera père, à bien peu d'exceptions 
près; la loi ne bénéficiera donc pas seulement à ceux qui 
ont besoin à cette heure de l'école; mais à tous ceux dont 
l'école attend les fils. 

« Ce n'est pas trop dire que de porter à trois millions 
d'électeurs le nombre de ceux que celte loi satisfera direc- 
tement ou indirectement, sans compter toutes les femmes 
qui vous béniront; et leur reconnaissance n'est pas un 
appoint électoral qu'il faille dédaigner. 

a Je supplie l'Empereur d'écouter, en cette question, ce 
que lui dira sa haute raison, bien plus que ces prophéties 

4. Deux millions d'individus payent moins de 5 francs de contribu- 
tions. 
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d'impopularité que nul n'a le droit de faire et que Sa 
Majesté a si souvent trompées. 

« Le petit projet, c'est de rester dans le statu quo en 
élargissant le cercle de la gratuité. Cela coûtera encore de 
l'argent et sera de petit effet. En désespoir de cause, je 
m'y résignerai, mais avec la douleur de voir le gouverne- 
ment impuissant à résoudre conformément à son origine 
et à son esprit une grande question, quand il est dans 
l'habitude et dans la nécessité de les résoudre toutes. 

« L'Empereur ne craint-il pas le rapprochement qui 
sera bientôt dans toutes les bouches : « La France dépense 
« vingt-cinq millions pour une préfecture, cinquante ou 
« soixante pour un Opéra et elle ne peut en dépenser sept 
« ou huit pour l'instruction du peuple! » 

« Je n'ai pas besoin de dire que le projet moyen me satis- 
ferait pleinement. L'Empereur voit qu'il se résume en ceci : 

« 1° Les communes qui payent aujourd'hui dix-neuf 
millions, par la main de leurs habitants peu aisés, n'en 
paieraient plus que six ou sept par la main de tous les con- 
tribuables ; les départements en donneraient cinq ou six éga- 
lement payés par tout le monde, au prorata de la fortune de 
chacun, et l'État ferait le reste, huit ou neuf millions. 

« Si l'Empereur donnait trois ans pour accomplir la 
réforme, on sentirait tout de suite le bienfait et on s'aper- 
cevrait à peine de la surcharge. » 

« De l'Empereur, etc. » 

Nota. — Ici manquent cinq pages qui ont été égarées. 
Je les remplace, sans pouvoir combler directement cette 
lacune, par d'autres lettres à l'Empereur qui sont du môme 
temps et traitent le même sujet. 
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Letlre du 24 février 1865. 

a Sire, 

« M. Boudet ' disait ce matin à mon secrétaire général : 
« Nous sommes tous contre le projet de votre Ministre; il 
« faut se contenter de mettre un peu d'argent dans celte 
« affaire et en finir. » 

« Je vous l'ai dit, il y a deux mois, Sire, dans ma note 
imprimée : la mesure, très populaire par en bas, ne le sera 
point par en haut. Le mot de M. Boudet, comme les accla- 
mations enthousiastes de cinq mille ouvriers aux paroles 
de M. Perdonnet, prouvent que je ne vous ai point trompé. 

« En ce moment, on joue à gagner du temps et, sans 
doute, on poussera les commissions de l'Adresse à émettre 
quelques paroles qui engagent à l'avance les deux assem- 
blées. 

« Pour tromper ce calcul, je publierai lundi ou mardi 
prochain la statistique avec le rapport où la double ques- 
tion de l'obligation et de la gratuité sera discutée. Mer- 
credi, si l'Empereur le permet, je distribuerai ces docu- 
ments au Corps législatif, au Sénat, au Conseil d'État et à 
la Presse. Il faudra bien alors que Ton compte avec la 
raison et la justice. 

« Mais je prie Votre Majesté de m*autoriser à ne pas 
assister au Conseil de demain. Je travaille avec acharne- 
ment pour être prêt lundi. 

« Si, demain ou dimanche, l'Empereur veut bien m'ap- 
peler, je dirai ce que je crois être le dernier mot au sujet 
de la loi et Sa Majesté serait libre de réunir le Conseil des 

1. Ministre de l'Intérieur. 



■*r 
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Ministres et le Conseil privé le jour qu'il lui plairait. J'ai 
absolument besoin de prendre ses ordres avant cette 
réunion. 
« De Sa Majesté, etc. » 

Lettre du 27 février 1865. 
a Sire, 

« J'ai l'honneur d'envoyer à Votre Majesté, en épreuve, 
le rapport qui doit précéder la statistique. 

« L'Empereur y trouvera un extrait curieux du rapport 
d'une commission de la Chambre des Pairs, en 1833. 
Laplace, Portalis, trois anciens ministres de l'Instruction 
Publique, Girod de l'Ain, Villemain et Cousin, auraient 
voulu Yobligalion, comme la commission de 1849 (MM. Rou- 
her, Conli, Jules Simon, Wolonski, etc.). 

« J'ai supprimé toutes les considérations politiques et, 
pour les Congrégations, je n'ai conservé que les chiffres 
qui montrent que la gratuité (73 0/0 d'élèves gratuits) a 
été pour elles le grand moyen de succès. 

« De l'Empereur, etc. » 

Lettre du 5 mars 1865. 

« Sire, 

« Je trouve dans mon courrier de ce matin un fait qui 
plaira à l'Empereur. Le maire de Mont-de-Marsan disait, 
il y a trois jours, à mon Inspecteur général, qu'un bien 
acheté par lui dans les Landes, il y a quinze ans, trois cent 
cinquante mille francs, lui avait rapporté cette année plus 
de cent mille francs en résines et en céréales. Voilà une 
province d'où vous aurez chassé la fièvre et la misère pour 
mettre la richesse et la santé à la place. 
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« J'ai rencontré hier M. Emile Ollivier, avec qui j'ai 
causé en ma vie deux ou trois fois, mais qui paraît très 
sympathique à ce qui se fait dans l'Université. Je l'ai féli- 
cité sur l'acte de courage qu'il a accompli l'an dernier en 
refusant de subir la servitude de son parti. Je dois dire 
qu'il m'a parlé de l'Empereur comme n'en parlent pas 
toujours ceux qui doivent le plus à Votre Majesté, en 
termes très nets d'admiration et de reconnaissance. Il m'a 
dit ce mot très significatif : « Encore une loi comme celle 
des coalitions et, avant cinq ans d'ici, les ouvriers ne s'oc- 
cuperont plus de politique ». Il ajoutait : « Comme il est 
« fâcheux que Jules Simon prostitue son talent à flatter 
« des passions! » 

« Dans toute cette conversation, M. Emile Ollivier s'est 
montré très autoritaire (avec l'Empereur Napoléon III à 
notre tête) et très sagement démocratique. 

« Ou je ne me connais pas en hommes, ce qui pourrait 
bien être, ou en voilà un. Dans tous les cas, je me dénonce 
moi-même à l'Empereur comme très sympathique à ce 
courage réfléchi, à ce talent élevé, à cet esprit honnête qui 
m'a paru n'avoir que l'ambition d'un bon citoyen, celle qui 
va aux choses à faire et non aux honneurs à acquérir; et 
je me dis que si l'Empereur a fait de moi un ministre, 
l'heure de quelque autre homme nouveau pourra bien venir 
un jour. 

« L'Empereur nous recevra tout à l'heure; je le prie de 
vouloir bien se souvenir qu'il a été à peu près seul dans le 
Conseil pour la loi sur la contrainte par corps, sur les coa- 
litions, sur le mur de la vie privée, etc., etc. 

« De Votre Majesté, etc. » 
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Paris, le 7 mars 1865. 
« Sire, 

« L'article du Petit Moniteur me fait une position singu- 
lière. 

« Il veut un désaveu éclatant, au nom de l'Empereur, 
des doctrines que j'ai soutenues, et l'Empereur disait hier 
que s'il avait l'argent nécessaire, il établirait immédiate- 
ment la gratuité; que si, après cette expérience, Yobligation 
était reconnue indispensable, il décréterait l'obligation; 
enfin, la dernière épreuve de mon rapport porte écrit de 
la main de Sa Majesté et signé du nom de Napoléon : 
Approuvé. C'est un détail que je n'ai pas voulu donner au 
Conseil. 

« En outre, le Moniteur, cherchant à donner à penser que 
j'ai présenté à Votre Majesté je ne sais quel projet mons- 
trueux, exprime un mensonge lorsqu'il avance que le 
projet que l'on portera au Conseil d'État ne repose pas sur 
les principes développés par le Ministre de l'Instruction 
publique, puisque les six propositions mises en avant sont 
extmites textuellement de mon projet de loi, sauf les primes 
qui ont pris à tort la place de ma Caisse des écoles. 

« Je ne demande pas, Sire, que le gouvernement prenne 
à son compte mes opinions personnelles. Cet isolement, au 
milieu d'hommes qui commencent à ne pouvoir plus 
regarder au delà du cercle officiel, ne me déplaît point, 
parce que je me retrouve même là à côté de l'Empereur, et 
le pays le sait bien ; mais je demande que l'erreur qui a été 
très volontairement commise soit rectifiée et que le Moniteur 
de demain déclare que les six propositions, présentées 
comme devant former le nouveau projet de loi, ont été 
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extraites d'un projet complet d'instruction primaire qui 
avait été présenté par le Ministre de l'Instruction 
publique. Je crois cette déclaration indispensable pour me 
permettre de continuer à servir Votre Majesté avec la 
même autorité, je veux dire efficacement. 

« Sire, vous aviez eu une grande pensée. On la traduit 
petitement. On vous fait un projet mesquin qui sera aussi 
coûteux que le grand projet, et beaucoup moins praticable 
pour M. Fould que ne l'était ma combinaison financière. A 
tous les points de vue, c'est mal vous servir. Que l'Empe- 
reur lise le Moniteur d'aujourd'hui; il y verra que la 
Chambre des Communes d'Angleterre et le Conseil privé, 
malgré des répugnances séculaires, sont occupés à exa- 
miner la question de créer un Ministère de l'Éducation 
nationale, tant ces idées sont à l'ordre du jour de la 
civilisation. 

« Votre Majesté voulait se mettre, comme toujours, à 
Tavant-garde et y mener la France. On s'y oppose. 

« De Votre Majesté, etc. » 



III 



En cette année 1865 avaient commencé des discussions 
sans fin. L'Empereur n'entendait pas que que je me reti- 
rasse , ni que mon rapport fût abandonné . Fatigué 
de ces querelles intestines qui me faisaient à moi une 
existence singulièrement laborieuse, il réunit le Conseil 
privé au Conseil des Ministres pour une résolution défini- 
tive. Dans cette séance, je l'entendis interrompre, avec une 
vivacité que je ne lui avais jamais vue, le Ministre d'État 
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qui combattait mes raisonnements et venait, je ne sais à 
quel propos, de parler du traité de commerce. « Mais ce 
traité, dit l'Empereur, vous n'en vouliez pas! » Cette parole 
arrêta court l'intarissable avocat et je l'enregistrai dans 
ma mémoire, en me disant que l'histoire contemporaine 
est bien difficile à écrire, puisqu'elle peut attribuer à un 
homme une œuvre dont il se vante ou se laisse glorifier 
et qui ne lui appartient pas. Après bien des débats, le 
Rapport fut accepté avec l'addition de sept lignes qui 
municipalisèrent la réforme, en l'appliquant aux communes 
véritablement pauvres. Au fond, j'avais satisfaction; carie 
principe de la gratuité était admis et, en fait, je ne tenais 
pas à ce qu'un gros fermier fût dispensé de payer par an 
10 ou 12 francs de rétribution scolaire, quand il en donnait 
10 ou 12000 à son propriétaire. L'assistance de la com- 
mune, du département et de l'État, allant à ceux qui en 
auraient besoin, ne se trompait pas d'adresse 1 . 
Deux jours après, j'écrivais à l'Empereur : 

« Sire, 

« J'ai l'honneur de vous adresser une nouvelle épreuve 
du Rapport, en appelant votre attention sur la phrase qui 
le termine. 

« Cette phrase répond, je l'espère, à la pensée de l'Em- 
pereur de municipaliser la réforme. C'est l'idée que j'avais 
l'honneur de soumettre à Votre Majesté dans le premier 
projet, celui du 27 octobre, et auquel le bon sens de l'Em- 
reur nous ramène, après quatre mois de vagabondage à 

1. Deux ans plus tard, le 2 mars 1867, dans un discours au Corps 
législatif {op. cit., p. 372), je maintenais, au point de vue théorique, la 
•doctrine de la gratuité et de l'obligation. 
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travers tous les systèmes. Les difficultés politiques et 
économiques se trouvent levées par cette solution. 
MM. Rouhcr et Vuitry y trouveront la sauvegarde de leur 
dignité à la Chambre; M. Fould, celle de ses finances, et 
la parole de l'Empereur ne sera point protestée; sans 
compter que de grands principes auront été proclamés, 
dont l'application dépendra du temps et de l'intelligence du 
pays. Dans tous les cas, le gouvernement aura fait son 
devoir ». 

Mais tant de discussions nous avaient fait perdre un an. 
C'est le 3 juin 1866 que je pus écrire à l'Empereur, qui 
était alors en Algérie : 

« Sire, 

« .... La loi sur l'Enseignement primaire a été acceptée 
vendredi par le Conseil d'État. La discussion en assemblée 
générale a commencé par une attaque très vive et fort 
étudiée contre le projet et par la proposition formelle d'en 
effacer le principe. Je croyais que le rapporteur, selon le 
devoir de sa fonction, se chargerait de répondre; il s'est tu 
et tout le monde a fait bravement comme lui. On voulait 
apparemment me laisser l'honneur ou bien plutôt les 
embarras et le danger de la réponse. Ma foi ! Sire, j'ai fait 
comme vos grenadiers; sans songer au péril, j'ai pris le 
drapeau auquel personne ne semblait vouloir toucher, je 
l'ai planté sur la crête et il y est resté, avec un certain 
nombre de bonnes vérités qui n'ont pas plu à tout le 
monde. 

« Le lendemain, au Conseil des Ministres, discussion 
nouvelle au sujet de ces mots : « En cas d'insuffisance des 
« ressources communales, il sera pourvu au surplus de la 
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« dépense par une subvention de l'État.... » On voulait 
mettre : « Il pourra être pourvu. » C'était substituer un 
fait à un droit, une faculté à une obligation ; c'était, en un 
mot, toujours la môme préoccupation d'amoindrir la loi 
au point de lui permettre de passer par le trou de la ser- 
rure du Corps Législatif. Cependant, des paroles très 
nettes de Sa Majesté l'Impératrice ayant amené de la 
part de tout le Conseil la reconnaissance formelle que 
l'État, môme avec la rédaction proposée, serait morale- 
ment tenu d'assister les communes qui auraient voté la 
gratuité en s'imposant trois centimes, et M. Rouher pro- 
mettant, à l'aide de cette modification, de faire passer la loi 
au Corps Législatif, je me suis rendu. 

« Le lendemain, en effet, M. le Ministre d'État a fait les 
déclarations les plus explicites et parlé en faveur du projet 
de manière à réserver l'avenir. 

« Cependant nous n'avons pu empocher la substitution 
des mots : Centimes extraordinaires, qui impliquent légale- 
ment le vote annuel des plus imposés, aux mots centimes 
spéciaux, qui laissaient la décision aux seuls membres 
des conseils municipaux. Les plus imposés, sur qui portera 
la charge des trois centimes nouveaux, auront évidemment 
intérêt à ne pas les voter et l'on fera ainsi échec à la loi. 
C'est ce qu'ont voulu tous ceux qui, ne voyant dans le 
projet qu'une question de finance, n'aperçoivent pas l'in- 
térêt politique qu'il recèle. M. Rouher a voté comme moi 
contre ce changement, mais on a si bien encouragé depuis 
deux mois l'opposition à la gratuité, on a tant multiplié les 
efforts pour atténuer le projet et le réduire aux plus mes- 
quines proportions qu'on se trouve aujourd'hui en face d'ob- 
stacles dont on aurait pu aisément empêcher la formation. 
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« Toutefois j'espère que, dans les communes où la gra- 
tuité sera populaire, la pression de l'opinion publique for- 
cera la main aux plus imposés. Mais, dans ce cas même, 
on aura créé le danger de mettre en opposition dans chaque 
commune les élus du suffrage universel (les conseillers 
ordinaires) et les élus du percepteur (les plus imposés) *. 

« Tout ce qui nous arrive d'Afrique atteste les heureux 
effets produits par le voyage de l'Empereur. Que Votre 
Majesté me permette de lui rappeler la devise du maréchal 
Bugeaud en Algérie : Eme et aratro. Selon moi, il y manque 
un mot : et libro. Il faut contenir les Arabes par l'épée, les 
gagner par l'intérêt matériel, mais on ne fera brèche dans 
leurs idées, par suite dans leurs mœurs, que par l'éduca- 
tion. Votre Ministre de l'Instruction publique a une aussi 
grande tâche à remplir dans la colonie que dans la métro- 
pole. » 

Autre lettre à l'Empereur : 

Paris, le 22 juin 1866. 
« Sire, 

« Le Rapport sur la loi de l'Instruction primaire a été 
distribué aujourd'hui. J'envoie à l'Empereur la dernière 
page qui le résume. Votre Majesté verra que le Corps 
Législatif comprend toute l'importance de cette loi. Aussi 
l'a-t-il mise hier à son ordre du jour, malgré les efforts de 
M. Vuitry. M. Granier de Cassagnac exprimait l'avis d'une 



1. Dans mon discours au Corps Législatif du 2 mars 1867, j'ai donné 
le résumé sommaire de cette loi; op. cit., p. 368, etc. Il faut y joindre 
le Discours du 11 mars 1867 sur la dispense militaire, ibid., p. 373-395, 
et p. 405-451, 472-479, les instructions envoyées aux préfels pour l'exé- 
cution de cette loi. 
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bonne partie de la majorité en disant : « Nous ne pouvons 
« rester plus longtemps sous le coup de l'impopularité que 
« causent les retards apportés à cette discussion. » 

La loi fut votée à l'unanimité par le Corps Législatif. 
Elle imposait aux communes l'obligation d'entretenir une 
école de filles, comme la loi de 1833 l'avait établie pour les 
écoles de garçons. Elle aura pour conséquence de créer 
huit mille écoles de filles et deux mille écoles de hameau ; 
d'instituer treize mille maîtresses d'ouvrage à l'aiguille; 
d'assurer le sort de quatorze mille instituteurs adjoints * ; 
d'améliorer en la consolidant la situation de quinze mille 
institutrices*; de légaliser les minima promis en 1862 à 
trente-cinq mille instituteurs; de consacrer l'existence des 
cours d'adultes en garantissant une indemnité à ceux qui 
les feront. Enfin, par le droit reconnu aux communes 
pauvres d'établir la gratuité absolue dans leurs écoles, à la 
seule condition d'augmenter de trois centimes leur part 
contributive aux dépenses scolaires, elle appellera dans les 
écoles plus de cent mille élèves gratuits et elle accordera 
en réalité aux familles indigentes un dégrèvement d'un 
million (i\foniteur officiel du 3 mars 1867). Avec les idées 
qui régnaient alors dans le monde officiel sur la faiblesse 
financière de la France, ce résultat était considérable. 

Afin de rendre l'école praticable aux plus pauvres, j'avais 

1. Avant le vote de cette loi, il existait, dans les écoles laïques, 
2688 instituteurs adjoints recevant 1 054 092 francs, soit une moyenne 
de 392 francs. 

2. En 1863, on comptait : 



ancs ) 4 ^ 
1 709 — - 315 à 400 — ) 

934 — — 450 à 500 — \ l 784 



3 054 institutrices recevant de 100 à 350 francs 
709 — - 315 à 400 — 
850 — — 401 à 450 — 
934 
Total... 6 547 
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inséré dans la loi un article XIV constituant une caisse 
des écoles qui, administrée par le maire de la commune, 
donnerait, au besoin, les vêtements et les fournitures sco- 
laires dont manqueraient les enfants. Alimentée par des 
souscriptions particulières, cette caisse reçut, en outre, en 
vertu d'une décision ministérielle, le dixième des sommes 
perçues par elle, à l'aide d'un prélèvement sur le fond 
inscrit au budget pour encouragements à renseignement 
primaire. Je ne sais si l'exemple que je donnai alors a été 
suivi; mais, en 1868, il existait déjà 203 de ces caisses et, 
en 1893, leur avoir s'est élevé au chiffre de 2 millions 
755 708 fr. 43. Dans tous les cas, c'étaient des ressources 
préparées pour l'avenir. 

La France est, en Europe, le pays le plus uni, parce que 
les populations d'origines très diverses, Grecs et Latins, 
Arabes et Ibères, Kimris et Scandinaves, Flamands et 
Germains, se sont toutes fondues en une masse homogène 
qui a pris, vis-à-vis de l'étranger, un môme esprit. Cepen- 
dant, à son pourtour, subsistaient des dialectes qui rappe- 
laient des nationalités étrangères. En 1862, j'avais ren- 
contré en Bretagne beaucoup de gens qui n'entendaient 
pas le français 1 ; les Basques ne quittaient pas leur langue 
euskarienne , mais ils quittaient leur patrie pour aller 
chercher fortune dans l'Amérique du Sud. Les descendants 
des Northmans avaient oublié « la route des cygnes », tant 
parcourue par leurs pères les Wikings, mais, sur les côtes 
de la mer du Nord, subsistait un patois tudesque, et en 
Alsace, dans une partie de la Lorraine, se parlait une 
langue que les Alamans avaient apportée du fond du 

1. Voyez ci-dessus, p. 162. 

I. 15 
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Deutschland, au temps où l'empereur Julien les chassa de 
l'Empire par la victoire de Strasbourg. J'imprimai, sur 
toute cette zone, la plus grande activité à l'enseignement 
primaire et, sans employer les procédés suivis aujourd'hui 
par les Prussiens pour germaniser de force nos deux 
anciennes provinces, j'usais, afin d'y répandre notre langue 
nationale, de moyens que la civilisation et l'équité pou- 
vaient avouer tout haut. 



IV 



Beaucoup de petites réformes, que l'on trouvera au 
Bulletin administratif, furent faites dans l'enseignement 
primaire. Croirait-on, par exemple, qu'on n'y enseignait 
que l'Histoire Sainte, dont la partie comprise dans l'Ancien 
Testament n'est pas toujours un livre d'édification. Élèves 
et maîtres passaient des années dans cette étude et sor- 
taient des écoles sans savoir un mot de la vie de leurs 
pères et de celle de leur pays. La môme pensée qui m'avait 
fait introduire l'Histoire contemporaine à l'École Poly- 
technique et dans nos classes de philosophie, me fit placer 
l'Histoire de France parmi les matières obligatoires de 
l'enseignement primaire, afin que nos élèves ne fussent 
pas comme des étrangers dans leur pays. 

Une très petite chose, qui pouvait avoir d'utiles consé- 
quences, fut la révolution que j'essayai de faire dans l'ima- 
gerie d'Épinal. Toute une famille de paysans venait d'être 
empoisonnée par la ciguë prise dans les bois pour du 
persil. Je priai M. Milne Edwards, du Muséum, défaire un 
choix des animaux et insectes utiles ou nuisibles à l'agrï- 
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culture et des plantes de nos campagnes nécessaires ou 
dangereuses à l'alimentation; les habiles dessinateurs du 
Jardin des Plantes en firent des dessins coloriés d'une 
exécution parfaite; les professeurs rédigèrent le texte 
explicatif mis en regard de chaque figure; et des impri- 
meurs d'Épinal se chargèrent d'établir à très bas prix ces 
collections dont le Muséum leur donnait gratuitement la 
copie. De gros éditeurs de Paris suivirent cet exemple, et 
les murs de beaucoup d'écoles rurales se couvrirent de 
dessins qui parlaient aux yeux. Cela commençait au mois 
de mai 1869; quelques mois après, je quittai le Ministère 
et l'entreprise tomba *. 

Il en fut de même pour l'École d'agronomie établie au 
mois d'avril 1869 au Muséum, avec les meilleurs élèves 
des Écoles normales primaires. (Voir Bull, adm., 1869, 
p. 494-495, et les programmes des cours, itod., p. 502-533.) 

Cette école n'a vécu que quelques mois; mais son his- 
toire rappelle les temps héroïques de la vieille Université 
de Paris et des clercs de la rue du Fouarre. La ville me 
laissa établir ces jeunes gens dans un bâtiment abandonné 
de l'ancien collège Rollin, Saint-Louis prêta des cou- 
chettes, Louis-le-Grand des matelalset des draps, Henri-lV 



1. Voir au Bulletin administratif pour 1869, p. 534, les moyens pro- 
posés pour organiser, sans frais, 350 stations agricoles, c'est-à-dire 
autant de laboratoires qui auraient rendu de grands services par 
l'analyse des eaux, des terres et des engrais; les agriculteurs étant 
souvent trompés par des falsifications que les analyses de laboratoire 
auraient révélées. Nos professeurs de chimie dans les lycées, les col- 
lèges et les écoles normales auraient été autorisés à rendre ce service 
moyennant une rémunération pour chaque manipulation, laquelle se 
serait ajoutée à leur traitement. M. J.-B. Dumas préparait les instruc- 
tions qui devaient être remises à chaque professeur et M. Balard avait 
déjà enfermé tous les réactifs nécessaires dans une boite modèle de 
très petite dimension, qui aurait été envoyée dans chaque station. 
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leur donna la nourriture que je payai sur des épluchurcs 
de budget; et les aides-naturalistes, chargés des cours sous 
la direction des professeurs titulaires, se jetèrent avec une 
juvénile ardeur dans la carrière nouvelle qui leur était 
ouverte. 

Auprès d'eux se seraient formés les professeurs qui nous 
manquaient et dont nous avions grand besoin, car j'avais 
rendu obligatoires les exercices d'horticulture jusqu'alors 
facultatifs. Chacune de nos quatre-vingts Écoles normales 
fut invitée à envoyer aux instituteurs du département des 
graines, des greffes, des boutures pour renouveler les 
espèces inférieures de légumes et de fruits cultivés par eux 
et autour d'eux. Enfin l'administration fit savoir qu'elle 
n'autoriserait aucun plan d'école rurale où l'on n'aurait 
pas réservé pour le jardin un terrain loué ou acheté. 

Le Ministère de l'Instruction publique, avec ses écoles 
normales, ses cinquante mille instituteurs et ses trois cent 
cinquante laboratoires de chimie, avait les moyens de mul- 
tiplier et d'améliorer la production des denrées qui entrent 
peut-être pour la moitié dans l'alimentation générale du 
pays et dont la valeur en argent se chiffre par des mil- 
liards. Promoteur du progrès moral, il peut donc l'être 
aussi du progrès industriel '. 

« 

1. Pour l'ensemble des mesures prises ou proposées en vue de déve- 
lopper renseignement agricole, voir la table des matières du vol. de 
Delalain, au mot agriculture, et ibid., les p. 682-693. 



CHAPITRE IX 

COURS D'ADULTES ET AMÉLIORATION 
DU SORT DES INSTITUTEURS 



I 

À la table analytique du volume de Delalain (p. 926) se 
trouvent, au mot Cours d'adultes, les renvois aux docu- 
ments qui concernent cet ordre d études. Je me contenterai 
de placer ici quelques lettres officielles qui montreront la 
misère de mon budget et l'admirable élan des instituteurs. 

Paris, le 10 janvier 1866. 

« Sire, 

« Le Conseil d'État vient de rejeter trois cent mille francs 
inscrits au budget de 1867 pour le lycée Louis-le-Grand. 
J'en suis désolé. 

« Mais il a reporté au chapitre des secours pour mai- 
sons d'école deux cent mille francs que M. le Ministre des 
Finances m'avait obligé, en conseil, d'effacer : j'en suis ravi. 

« Restent cent mille francs qui sont sans emploi. 

« Je supplie l'Empereur de ne pas les rendre à M. Fould, 
mais de les donner aux cours d'adultes. 
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« J'ai cinquante mille francs à mon budget pour ces 
cours. Les médailles, les livres que je donnerai à quelques 
instituteurs emporteront bien vite cet argent. Cependant, 
chaque jour, les préfets m'écrivent pour me signaler des 
dévouements qu'il n'est pas possible d'accepter. Des insti- 
tuteurs, non contents d'ajouter gratuitement deux heures 
de travail à leur labeur quotidien, payent de leur bourse 
les dépenses pour le papier, les livres, le chauffage, l'éclai- 
rage, etc. 

« Ah! Sire, quelles braves gens! Votre armée de la paix 
vaut l'autre. » 

Lettre du 19 juin 1866. 
« Sire, 

« Nous avons un moyen excellent de mesurer les progrès 
de l'instruction populaire : c'est le recensement de l'état 
des conscrits qui est dressé chaque année par le départe- 
ment de la Guerre. 

« M. le Maréchal vient de me communiquer les résultats 
constatés au tirage de 1865; ils accusent un progrès consi- 
dérable. 

« Le nombre des conscrits ne sachant ni lire ni écrire, 
qui était encore, en 1848, de 34,91 p. 100, n'est plus, en 1865, 
que de 25,73. 

« Cependant, la campagne des cours d'adultes n'a com- 
mencé que dans l'hiver de 1864, et je n'en avais en mars 1865 
que 7500. N'ai-je pas le droit de concevoir de belles 
espérances maintenant que j'en compte 20000? 

« Mais il faut que le dévouement des instituteurs soit 
récompensé. C'est pour cela que j'essaie de déterminer un 
courant de donations aux écoles, comme il en existe un 
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qui va aux couvents. Des sommes considérables ont été 
déjà votées par les conseils généraux et municipaux dans 
leur dernière session et chaque jour je reçois des offrandes 
particulières. 

« Dans le monde physique, les infiniment petits sont 
les agents les plus puissants de destruction et de renou- 
vellement. Il en est de même dans le monde politique, 
avec le suffrage universel. Et voilà pourquoi, en temps de 
paix, mon humble ministère a un rôle considérable à jouer, 
non pas dans la politique d'aujourd'hui, mais dans celle 
de demain.... » 

Lettre du 28 août 1866. 
« Sire, 

« Voici une adresse des instituteurs de l'Aisne. Oue Sa 
Majesté ne fasse pas attention à ce qui est dit du Ministre. 
Je ne me fais aucune illusion sur mon compte et sais, 
mieux que personne, ce qui me manque pour servir comme 
je le voudrais l'Empereur et la France; mais ces lettres 
prouveront à Votre Majesté l'intensité et l'excellence du 
mouvement qui se produit. C'est un fait politique qu'il 
importe que l'Empereur connaisse et dont mes collègues 
ne saisissent peut-être pas toute l'importance. 

« J'ai bien un intérêt à faire ces communications : je 
voudrais décider l'Empereur à plaider la cause de mon 
pauvre budget contre M. Fould. 

« J'ai fait sans un sol : 

« 900 cours libres de littérature et de sciences; 

« 25000 cours d'adultes l ; 

« L'Enseignement spécial et Cluny; 

1. Durant l'hiver de 1868-1869, il y eut 33 638 cours d'adultes, suivis 
par 793 136 élèves, dont 114 383 femmes. (Op. cit., p. 908-909.) 
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et je viens de distribuer aux instituteurs, au nom de 
Votre Majesté et du Prince Impérial, pour quatre-vingt 
mille francs de récompenses. 

« Mais je suis à bout d'expédients. » 

Ces résultats n'étaient obtenus qu'au prix de continuels 
efforts, soit par de fréquentes visites dans les villes, grandes 
ou petites, soit par une correspondance laborieuse. Chaque 
matin m'arrivaient 150 ou 200 lettres, que je renvoyais aux 
bureaux avec une note pour les autorités scolaires, ou 
auxquelles je répondais personnellement, sachant que le 
plus simple billet écrit par un ministre, à un maire ou à un 
conseiller général, avait plus d'effet que vingt dépêches 
officielles. 

Ainsi, le 21 janvier 1866, je répondais au maire de Dijon : 
« Je viens délire le rapport de M. Luce-Villiard sur l'exten- 
sion à donner à l'instruction publique dans la ville de 
Dijon. Permettez-moi de remercier et de féliciter le Conseil 
municipal d'avoir libéralement inscrit une somme de cinq 
mille huit cents francs à son budget pour doter la ville d'un 
système complet d'enseignement populaire. 

« Par une heureuse rencontre, les programmes de l'En- 
seignement spécial que je compte publier bientôt établis- 
sent, comme M. Luce-Villiard l'a proposé pour vos classes 
d'adultes, une série de cours qui permettront à l'enfant du 
peuple d'acquérir facilement des connaissances demeurées 
jusqu'à présent pour lui inabordables. 

« Puissent toutes les municipalités comprendre comme 
la vôtre, Monsieur le Maire, que l'instruction du peuple 
est une question de moralité, de dignité et de bien-ôtre 
pour l'individu, de force et de grandeur pour la patrie. Car, 
lorsque tous nos enfants auront reçu cette première cul- 
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turc sans laquelle il n'y a pas de moisson abondante, ce ne 
sera plus seulement par centaines de mille, mais par mil- 
lions que la France comptera ceux qui forment la réserve 
où elle va prendre ses chefs d'usine et d'administration, ses 
écrivains et ses artistes. » 

Presque chaque jour parlait quelque lettre semblable. 

A Paris, c'était autre chose. Je visitais fréquemment les 
classes du soir et j'y trouvais parfois ma récompense. 
Dans une de ces écoles, un jeune homme me dit que son 
patron avait successivement élevé son traitement de 800 à 
2 200 francs, grâce à ce qui lui avait été enseigné au cours 
d'adultes. Un autre me donna la raison qui explique la 
nécessité, môme à présent, de ces cours où Ton réparc le 
mal du passé : « A onze ans, je savais lire et écrire, mais 
depuis j'ai tout oublié; ici, je recommence à apprendre et 
je ne perdrai plus rien. » Un soir, l'instituteur, un frère 
de la Doctrine chrétienne, me présenta un de ses élèves 
âgé de trente ans et encore revêtu de sa serpillière. Je le 
félicite du bon exemple qu'il donne en venant à son âge 
chercher de l'instruction et il m'explique que, lui aussi, 
avait laissé tomber le long du chemin ce qu'il avait reçu 
dans sa première école. « Mais, au moins, ce qu'on vous 
donne ici peut-il servir à votre avancement dans votre pro- 
fession? — Certainement, je suis tonnelier avec une paye 
de trois francs cinquante à quatre francs par jour, mais je 
vais passer charretier! — C'est donc plus avantageux? — A 
coup sûr. Le charretier fait les livraisons, il porte les 
factures, écrit et signe les reçus; c'est l'homme de confiance 
du patron. Ah! je suis bien heureux et pas seulement pour 
cela : aujourd'hui, j'ai pu écrire ma première lettre à ma 
mère. » Comment, après avoir entendu de telles paroles, 
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surtout la dernière, n'aurais-je pas eu un saint enthou- 
siasme pour la croisade que j'avais entreprise? 



II 

Cependant je rencontrais de l'opposition auprès de quel- 
ques ministres. Le discours que j'eus à prononcer le 
27 mai 1866, à l'Association philotcchnique (voir Delalain, 
p. 302-312), fut incriminé auprès de l'Empereur auquel 
j'eus à écrire le lendemain : 

« Sire, 

c< Il parait que le discours prononcé hier par moi blesse 
quelques-uns de mes collègues et il est possible que l'on 
s'en plaigne à Votre Majesté. Me voilà forcé de remettre 
sous les yeux de l'Empereur ces paroles qu'il a cependant 
daigné approuver. 

« J'ai marqué au crayon rouge les passages incriminés. 

« Dans l'un, paraît-il, je flatte bassement le peuple, et, 
dans l'autre, j'attaque la mémoire de Napoléon I er . Voilà 
des gens qui sont vraiment plus royalistes que le roi. 

« Quant au premier passage, il n'exprime que ce que 
Votre Majesté pratique, puisqu'Elle livre sans cesse au 
pays des documents qui éclairent tous les actes de l'admi- 
nistration, ne réservant le secret que pour les choses 
diplomatiques et militaires, ou de haute police. 

« Vous ne craignez pas la lumière, Sire, et vous la faites 
partout, parce que vous cherchez en tout le bien du pays. 

« Ensuite, j'ai entendu plus d'une fois l'Empereur s'in- 
digner qu'on laissât la Gauche représenter la France 
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comme asservie à l'absolutisme. Les 99/100°* des hommes 
sont conduits par les mots plus que par les choses. A 
l'opposition qui parle sans cesse d'oppression, il est poli- 
tique de répondre sans cesse aussi que nous sommes 
libres à notre manière et que nous avons les institutions et 
les usages de la liberté qui nous conviennent. Est-ce 
flatter le peuple que de lui parler comme je l'ai fait page 7? 
Si on me reproche d'aller, en votre nom, au milieu de 
4 000 ouvriers, les ministres anglais n'y vont-ils jamais, et 
l'Empereur ne verrait-il pas avec plaisir que les siens y 
allassent plus souvent? 

« Quant au second reproche, je m'étonne bien plus 
encore qu'on me l'adresse. 

« Si on y trouve un blâme indirect du premier Empire, 
on y trouvera, par contre, l'éloge du second, et tous deux 
mérités. Est-ce que le fétichisme pour le passé empêche 
de voir cette grande et glorieuse vérité qu'il importe de 
proclamer plus que jamais : votre modération, Sire, dans 
le triomphe : 

Incedo per ijnes 
Suppositos cinere doloso. 

« De l'Empereur, etc. » 

Je n'étais pas plus heureux avec quelques préfets. A 
l'un d'eux, je fus obligé d'écrire, le 10 décembre 1866 : 

« Monsieur le Préfet, 

« Je ne puis considérer votre lettre comme une réponse 
à ma question. 

« Représentant du gouvernement dans un grand dépar- 
tement, vous estimez qu'une mesure prise par le Gouvcr- 
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nemcnt lui-môme et dont l'Empereur s'est félicité dans 
le discours d'ouverture des Chambres est une chose mau- 
vaise. 

« J'ai le droit et le devoir de vous demander sur quels 
faits repose votre appréciation; quel désordre a eu lieu, en 
quel point, quand et comment? Si un trouble s'est pro- 
duit, il fallait fermer l'école et m'avertir. Vous dites que 
je parais « partager votre opinion en reconnaissant que la 
création des écoles exige de nous un surcroit de vigilance. 
Soyons sérieux, Monsieur le Préfet, vous savez parfaite- 
ment que nous différons d'avis, mais aussi qu'il peut être 
fait abus des meilleures choses et qu'en conséquence le 
devoir d'administrateurs intelligents, actifs et dévoués, 
c'est de veiller sans relâche. 

« Votre département est au dernier rang pour l'instruc- 
tion des conscrits. Je ne crois pas qu'un préfet chargé des 
intérêts matériels et moraux de 500000 âmes puisse penser 
que celle situation ne mérite point son attention. 

« Si pour faire le bien vous avez d'autres moyens que 
ceux que j'emploie, votre devoir est de me les indiquer. 

« Enfin l'Empereur veut ces classes du soir; le gouver- 
nement travaille à leur développement; les préfets doivent 
le seconder. La discipline par en haut est aussi nécessaire 
que par en bas. » 

Trois mois plus tôt, le 10 septembre 1866, le marquis de 
La Valette, Ministre de l'Intérieur, m'avait, au contraire, 
écrit : 

« Monsieur le Ministre et cher collègue, 

« Je m'empresse de vous transmettre, suivant le désir 
que vous m'en avez exprimé, les rapports de MM. les Pré- 
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fets relatifs aux distributions des prix décernés aux insti- 
tuteurs primaires à l'occasion des Cours d'adultes. 

« J'applaudissais, en lisant ces rapports, aux persévérants 
efforts du Ministre qui, par sa seule initiative, avait su 
donner une telle impulsion au ser/ice de l'Instruction pri- 
maire. Permettez-moi de vous dire, aujourd'hui, puisque 
l'occasion s'en présente, que je m'associe de grand cœur 
à vos succès. L'éclat exceptionnel dont ont été entourées 
les distributions départementales montre combien était 
féconde la pensée dont vous poursuivez la réalisation. Ces 
solennités ont produit partout le meilleur effet politique 
et votre département ne sera pas le seul à en recueillir les 
fruits. 

« Agréez, etc. 

« Signé : le Ministre de l'Intérieur, 

« La Valette. » 

Je reproduis, encore au sujet de ces cours, une lettre 
adressée par moi à M. Conti, conseiller d'État et secrétaire 
de l'Empereur : 

Pans le 2 mars 18GS. 
« Mon cher Conseiller, 

« Vous avez vu, l'autre jour, les résultats obtenus, à 
Parthenay, dans le cours d'adultes fait aux soldats et qui 
pourront être obtenus partout si la Guerre s'y prête; vous 
trouverez, dans la lettre et les copies ci-jointes, l'effet pro- 
duit sur des paysans par une explication, donnée à l'école, 
de la loi militaire. 

« De tout cela vous conclurez que nous avons dans les 
cours d'adultes un bien puissant levier. 
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« Supposez maintenant qu'il existe, pour chaque région 
agricole de la France, un bon petit livre d'économie 
rurale, et un autre, susbtantiel et court, sur l'hygiène des 
hommes et des animaux domestiques; supposez que 
chaque département ait son histoire populaire, patrioti- 
quement écrite, et chaque industrie son traité élémentaire 
et économique; alors, vous souvenant de nos trente mille 
cours d'adultes, où l'instituteur pourrait, chaque soir, 
couper la monotonie de la leçon par une lecture, vous 
admettrez qu'une masse considérable de vérités saines 
et utiles serait rapidement versée sur tout le pays. 

« Eh bien! il est aisé de faire de cette supposition une 
vérité. 

« On a enfin inscrit à mon budget les cent mille francs 
que je demandais en vain depuis quatre ans pour les 
bibliothèques scolaires. Il m'est donc, à présent, permis de 
provoquer, par une promesse de subvention, la composi- 
tion de quelques-uns de ces traités, qui ne seront lus et 
compris qu'à la condition d'être faits pour le département 
lui-même, ou pour une région agronomique bien caracté- 
risée par ses cultures spéciales. 

« Si l'Empereur approuvait cette idée, je ferais ouvrir 
par les Préfets des concours pour la composition de ces 
petits ouvrages d'utilité locale et j'emploierais une partie 
du nouveau crédit à les répandre dans les écoles. 

« Vous avez vu que la réforme de l'enseignement supé- 
rieur commence au budget. 

« Le Conseil d'État a admis le principe des laboratoires 
de recherches, même pour les savants qui ne sont pas pro- 
fesseurs, et celui de Y amélioration du matériel scienti- 
fique, etc. 
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« D'autres mesures sont à l'étude ou en préparation, en 
vue de donner aux savants trois choses dont ils ont abso- 
lument besoin : des moyens d'information, de travail et do 
publication. 

« En même temps, nous étudions les besoins de nos 
grands établissements et ceux de chaque science en parti- 
culier. Deux projets de décret pour l'École des Langues 
Orientales vivantes et pour l'Observatoire sont pendants 
au Conseil d'État. 

« Vienne l'emprunt de M. Magne pour les travaux de la 
paix, et, avec peu de dépense, l'Empereur pourra faire, en 
faveur des Hautes Études, ce qu'il a accompli pour les 
autres. Ce sera un magnifique ensemble. » 



III 



Une de mes premières mesures avait été, pour les insti- 
tuteurs, un très sérieux soulagement. Par le décret du 
4 septembre 1863 (op. cit., p. 11), ils furent assurés de 
trouver désormais, dans la maison d'école où ils entraient 
en fonction, un mobilier personnel fourni moitié par l'État, 
moitié par la commune, et qu'ils n'avaient plus à acheter, 
souvent en contractant une delte dont il leur était difficile 
de se débarrasser. 

Rien dans tout cela n'élait moyen de corruption poli- 
tique, mais stimulant énergique pour l'œuvre nationale à 
accomplir. Si, dans mes lettres t\ l'Empereur, je montrais 
l'influence heureuse que certaines pouvaient avoir sur la 
politique générale du Gouvernement, c'était tout naturel. 
En servant le pays, je croyais servir mon chef et, pour 
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obtenir l'adhésion du prince, malgré l'opposition qui se 
produisait souvent autour de lui, il n'était pas indifférent 
de lui montrer quel profit il devait tirer d'une sage admi- 
nistration des affaires publiques. Plus d'une fois, je lui 
avais répété ce mot : « La meilleure des politiques est la 
bonne gestion des intérêts nationaux » ; et ce mol fut tou- 
jours ma règle de conduite. Ceux qui m'ont succédé au 
Ministère de l'Instruction publique — ils sont nombreux 
et de toute origine, — n'ont pu trouver dans les dossiers une 
circulaire ou un mot de moi demandant aux instituteurs 
de reconnaître, un jour d'élection, par un vote favorable, ce 
que le gouvernement faisait pour eux. J'avais , pour les 
attacher à sa cause, un procédé meilleur : c'était d'honorer 
leurs services. A l'Exposition de 1867, le jury international 
leur avait décerné, à l'unanimité et par acclamations, une 
médaille d'or pour les cours d'adultes. C'était une décora- 
tion qui allait au corps tout entier. Les seuls professeurs 
de Lycées et de Facultés attachaient sur leur robe les 
larges insignes d'officier d'Académie ou d'officier de l'Ins- 
truction publique; j'en changeai la couleur (du noir au 
violet) et je transformai ce qui n'était qu'un détail de cos- 
tume officiel en une décoration accessible à tous les 
dévoués serviteurs de l'Instruction publique et qui pourrait 
se porter à toute heure sur l'habit, quel qu'il fût. Lorsque 
l'Empereur signa le décret du 7 avril 1867 , je lui dis : 
« Votre Majesté ajoute cinq cent mille francs à mon 
budget, car, avec deux ou trois aunes de ce ruban violet, 
nous ferons des merveilles. » Aujourd'hui on donne chaque 
année mille cinq cents de ces titres f ; je ne dépassais pas, 

!. En cette année 1901, le chiffre que M. Duruy estimait excessif est 
dépassé de plusieurs milliers (note de l'éditeur). 
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afin d'en conserver la valeur, le chiffre de soixante ou 
quatre-vingts, et les instituteurs en avaient leur part 1 . L'in- 
signe leur était délivré en séance du Conseil général de 
leur département par le président de ce conseil, et la lettre 
du Ministre de l'Intérieur, citée page 237, atteste l'effet de 
cette solennité 2 . Elle avait aussi pour l'instituteur décoré un 
résultat utile, car le Ministre lui allouait une subvention 
annuelle de cent francs : c'était sa médaille militaire. 

Si cette institution donnait de l'honneur à quelques-uns 
d'entre eux, tous n'en gardaient pas moins leur pauvre 
traitement. Je fis de grands efforts pour les faire sortir de 
ce qr.e j'appelai, un jour, la misère en habit noir. 

« Je crois, écrivais-je à l'Empereur, que Votre Majesté 
na point de doute sur l'utilité dont pourront être les insti- 
tuteurs un jour de bataille électorale. Je les regarde comme 
vos soldats de la paix et ils donneront beaucoup sans qu'il 
soit besoin de leur demander rien. 

« Pour maintenir leur dévoûment qui, à cette heure, est 
bien acquis, il faut leur assurer au moins le strict néces- 
saire et beaucoup ne l'ont pas. 

« Les soldats reçoivent trois cent soixante-cinq francs de 
pension après vingt-cinq ans de service, c'est-à-dire à qua- 
rante-cinq ans, époque de la vie où ils sont encore capables 



1. J'étais très avare de cette distinction. Un vieux général me l'ayant 
demandée avec instance - parce qu'il était, comme inspecteur général 
de la gendarmerie, chef d'un corps lettré -,je la lui refusai, n'estimant 
pas que des procès- verbaux fussent des titres littéraires. 

2. Cette solennité exigeait que le parrain délivrant les palmes d'ar- 
gent portât lui-môme les palmes d'or; ce qui m'obligea un jour de 
donner celles-ci à un président de Conseil général qui était en même 
temps chambellan. « Mais c'est un imbécile, » me dit l'Empereur; j'en 
convins, tout en donnant au prince les raisons qui m'avaient condamné 
à agir ainsi. 
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d'ajouter à leur pension le produit de leur travail. Pour les 
instituteurs, il faut trente ans de service au moins et 
soixante années d'âge. Cependant les pensions sont liqui- 
dées en ce moment en moyenne à cent francs, soit trente- 
six centimes par jour, à un âge où Ton est incapable de 
trouver un emploi qui ajoute quelque chose à la pension. 
Pour assurer à tous les nécessiteux une retraite d'un franc 
par jour, il suffirait d'ajouter au projet de budget une 
somme annuelle de cent cinquante mille francs qui ira 
en diminuant et disparaîtra en 1884, époque où le mi- 
nimum de trois cent soixante-cinq francs sera acquis de 
droit en vertu de la loi de 1853. Ce serait un très grand 
bienfait et de la justice, car l'État doit au moins du pain à 
ceux qui l'ont servi trente ou quarante ans. Avec ces cent 
cinquante mille francs, on ôlerait un prétexte d'agitation. 

« En outre, à la différence des autres fonctionnaires dont 
le traitement s'accroît avec l'âge, les vieux instituteurs 
sont souvent, quand leur activité faiblit, rejelés d'une école 
nombreuse et lucrative, qu'ils ne peuvent plus tenir, dans 
une école plus petite où ils sont moins rétribués. La 
retraite, calculée d'après leur dernier traitement, se trouve 
diminuée d'autant. 

« Enfin, leurs fonctions laborieuses et très pénibles 
mériteraient de les faire passer dans ce qu'on appelle le 
service actif où le droit à la pension s'ouvre à cinquante- 
cinq ans et non à soixante. 

« Plusieurs députés, de la majorité comme de l'opposi- 
tion, et des pétitions renvoyées par le Sénat demandent : 

1° Que la retraite soit, par voie gracieuse, portée à 
365 francs pour tous ceux qui, au jugement des Préfets, en 
auront réellement besoin; 
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2° Que la retraite soit calculée d'après la moyenne de 
traitement dans les six meilleures années; 

3° Que le service de l'instruction primaire soit compris 
dans le service actif (la retraite possible à cinquante- 
cinq ans). 

« Je place ces demandes d'après le degré d'importance 
qu'elles me paraissent avoir, et je prie Sa Majesté de me 
permettre de répéter, en appuyant ces propositions, que le 
Gouvernement est bien résolu à satisfaire des besoins si 
légitimes. » 

Plusieurs amendements dont je n'étais peut-être pas 
innocent furent présentés à la Chambre, mais repoussés 
par le Ministre des Finances dont ils dérangeaient le 
budget, et je fus moi-même contraint de les abandonner, 
par les raisons données au Corps législatif et qui ne furent 
pas reproduites exactement. De retour chez moi, j'en refis 
le texte. 

« La Chambre n'attend pas de moi que je combatte le 
principe de l'amendement qui vous est soumis, ni la pensée 
qui a inspiré les autres propositions dont vous aurez à 
délibérer. 

« Je vois de trop près les instituteurs pour ne pas con- 
naître les besoins qu'ils éprouvent et les services qu'ils 
rendent, par conséquent les droits qu'ils ont à votre bien- 
veillance. 

« Mais la question n'est point d'ordre scolaire; il s'agit 
de traitement, c'est-à-dire de finance; le dernier mot clans 
la discussion doit donc être au budget et à son interprète, 
Monsieur le Ministre des Finances. 

« Nous sommes tous, ici, d'accord sur ce point qu'il 
faut améliorer la condition d'une partie des instituteurs. 
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Gouvernement, majorité, opposition, nous pensons de 
même à cet égard. Nous ne différons que sur Y opportunité. 

« Les ressources pour faire face aux dépenses qu'on 
propose sont-elles préparées? L'opposition dit oui, en 
demandant la suppression d'une moitié de l'armée. Les 
auteurs de l'amendement croient qu'on peut faire droit 
immédiatement à leur demande; les Finances répondent 
non, en montrant le budget qui se solderait en déficit si les 
augmentations étaient adoptées. 

« Comme l'équilibre du budget est un intérêt d'ordre 
supérieur, le Ministre de l'Instruction publique est obligé, 
à titre de membre du Gouvernement, de se ranger du côté 
de son collègue des Finances et de dire avec lui que, si le 
principe de l'amendement est excellent, s'il est à souhaiter 
qu'on le puisse appliquer dans l'avenir le plus prochain, ce 
n'est cependant pas au présent budget que les crédits nou- 
veaux peuvent être inscrits. 

« Votre commission, Messieurs, pense encore sur ce 
point comme le Gouvernement. Elle n'a point accueilli, 
dit-elle dans son rapport, les autres amendements, du moins 
quant à présent. Elle laisse donc, comme nous, la porte 
ouverte à l'espérance. 

« Mais parmi les raisons qu'elle donne, il en est une sur 
laquelle je dois une explication pour dégager ma responsa- 
bilité. 

« Le Ministre de l'Instruction publique, dit-elle, qui a le 
devoir d'assurer l'exécution des services confiés à son 
administration, n'a pas réclamé d'augmentation sur ce 
point. 

« Si je n'ai élevé aucune réclamation, ce n'est pas que 
j'ignorasse l'étendue des besoins, mais parce que j'ai dû 
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me soumettre à la convention arrêtée entre tous les minis- 
tres que le budget de 1870 serait rigoureusement calqué 
sur celui de 1869. 

« Mon honorable ami, Monsieur le Ministre des Finances, 
parlait, il y a quelques jours, du rôle ingrat qu'il avait à 
jouer en repoussant des demandes de crédits inspirées sou- 
vent par le pur amour de l'humanité. Que mon collègue 
me permette de lui dire qu'il se trompait. Il est dans la 
vérité de sa fonction quand il combat les propositions qui 
dérangent ses calculs, et tout le monde applaudit, moi le 
premier, aux persévérants efforts du gardien inexorable de 
l'équilibre de nos budgets. 

« Mais la situation vraiment douloureuse est celle du 
Ministre de l'Instruction publique exprimant l'avis 
d'ajourner des dépenses qu'au fond de son cœur il croit 
nécessaires. 

« Depuis six ans j'ai beaucoup exigé des instituteurs et ils 
m'ont donné plus que je ne leur demandais 

« J'ai souhaité qu'ils ouvrissent des cours d'adultes; ils 
ont créé trente mille classes du soir où ils ont appelé 
huit cent mille élèves. 

« Je leur montrais l'ignorance à faire reculer et, on 
cinq ans, ils ont gagné sur elle huit pour cent. En 1803, 
sur cent jeunes gens, on en comptait plus de vingt-huit 
plongés dans les ténèbres de l'esprit; il n'y en a que 
vingt à présent. Jugez d'après ces chiiïres de combien s'est 
accru, par leurs efforts persévérants, le capital intellec- 
tuel de la France, puisque c'est par centaines de mille 
qu'il faut compter ceux de nos concitoyens qu'ils ont mis 
en état de s'élever dans leur profession, d'être plus utiles à 
eux-mêmes, à la société tout entière et à l'armée qui aura 



•4 



?A(j NOTES ET SOUVENIRS. 

moins de difficulté à trouver des soldats capables d'arriver 
aux premiers grades. 

« Je leur ai demandé d'appliquer leur zèle à multiplier 
renseignement agricole pour entretenir parmi leurs élèves 
le goût des champs et leur donner d'utiles notions d'horti- 
culture; et ils sont venus en grand nombre gagner les 
récompenses des comices agricoles. 

« Et maintenant, au moment où vous allez sans doute 
repousser les amendements, laissez-moi, Messieurs, envoyer 
d'ici aux instituteurs l'expression de la gratitude de l'admi- 
nistration de l'Instruction publique et du gouvernement, 
laissez-moi leur dire, du milieu de cette Chambre, qu'ils 
ont bien mérité du pays. 

« Du reste, confiants dans la sollicitude paternelle de 
l'Empereur et dans votre justice, ils attendront avec une 
patiente résignation les jours meilleurs que la prospérité 
croissante de nos revenus et les récentes paroles de M. le 
Ministre des Finances promettent à tous les fonctionnaires 
de l'État dont les traitements sont insuffisants. » 

Je poursuivis jusqu'à la fin cette campagne. Le l or mai 
1869, j'écrivais encore à l'Empereur : 

« Un crédit de cinq cent mille francs est inscrit au 
budget du Ministère de l'Instruction publique pour secours 
aux anciens instituteurs et aux anciennes institutrices. 
Durant la dernière session, la proposition a été faite 
d'augmenter ce crédit de deux cent cinquante mille francs 
par un amendement qui impliquait une modification à la 
loi sur les pensions civiles. On ne pouvait, à la fin de la 
session, ni déranger l'équilibre du budget, ni amender par 
la loi de finance une loi organique. 

« D'ailleurs, à cette époque, le chiffre exact de nos 
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besoins n'était pas connu. Mais il Test aujourd'hui, et il 
résulte des rapports envoyés par les préfets qu'une somme 
de trois cent mille francs serait nécessaire : 1° pour porter 
par voie gracieuse à trois cent soixante francs les res- 
sources des institutrices primaires dont la pension de 
retraite et les revenus personnels ne s'élèvent pas à cette 
somme; pour distribuer des secours aux anciens institu- 
teurs et anciennes institutrices non retraités qui n'ont pu 
recevoir, cette année, qu'une somme inférieure à celle qui 
leur est ordinairement allouée, parce que plus de la moitié 
du crédit affecté aux secours a dû être employée, selon le 
vœu du Gouvernement et du Corps législatif, à augmenter 
la pension très faible des instituteurs retraités. 

« J'aurais voulu pouvoir attendre une prochaine session 
pour proposer à l'Empereur de demander au Corps légis- 
latif ce crédit indispensable. Mais l'urgence des besoins est 
si grande qu'un ajournement serait trop pénible. 

« Le crédit alloué pour les dépenses de l'instruction pri- 
maire imputables sur les fonds généraux de l'État, et inscrit 
au chapitre XXXI du budget, s'élève à 8251 700 francs. Il 
ne parait pas impossible de trouver dans ce chapitre, à 
l'aide d'économies provisoires, sans inconvénient pour le 
service, la somme qui permettrait de venir immédiatement 
en aide aux anciens instituteurs. 

« Ainsi seraient réalisés une prévision de la commission 
du budget et un des vœux de Votre Majesté en faveur des 
modestes et dévoués fonctionnaires qui ont usé leurs 
forces au service de l'État, sans avoir acquis le droit à une 
pension, cette sécurité des derniers jours. » 

L'Empereur me renvoya ce rapport avec les mots sacra- 
mentels : « Approuvé, Napoléon », qui devaient lever tous 
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les obstacles, du moins au sein du Gouvernement. Mais 
quelques semaines plus tard, je quittais le ministère. 



IV 



Une opinion qui s'était produite à plusieurs reprises dans 
la presse et au Corps législatif inquiétait les instituteurs. 
Un d'eux me demanda par lettre si, vraiment, le Gouverne- 
ment était disposé à laisser aux communes la nomination 
des instituteurs. Je lui répondis : 

« Malgré le respect que j'ai montré en toute circonstance 
pour l'autorité municipale, je crois comme vous que le 
service courrait le risque d'être compromis et qu'à coup 
sûr les intérêts des instituteurs seraient en péril si leur 
nomination dépendait absolument des conseils municipaux. 
L'avancement, par exemple, deviendrait impossible, et 
l'excellence des services nuirait ou, du moins, ne proflte- 
rait plus à celui qui les rend. Je comprends bien qu'on n'im- 
pose pas à une commune un instituteur qui lui déplaft et 
qui, par conséquent, n'aurait pas la confiance des familles. 
Mais je ne saurais admettre que, dans un corps hiérar- 
chique, où existe la diversité des traitements sinon celle 
des grades, la nomination ne soit pas laissée aux chefs qui 
seuls connaissent les personnes, les aptitudes, le caractère 
et la qualité des services, même les désirs particuliers et 
légitimes des fonctionnaires. 

« L'État fournissant une part du traitement a droit d'in- 
tervenir et il intervient au nom de l'intérêt général, parce 
que l'instruction primaire est un service public et non 
communal. Veuillez donc être assuré que je serai contraire 
à une pareille disposition. » 
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J'étais d'autant moins disposé à abandonner ce droit de 
l'État, auquel je tiens encore, qu'une occasion s'offrit 
d'élargir le recrutement du corps enseignant. Le 2 mai 1868, 
j'écrivais à l'Empereur : 

« Votre Majesté a bien voulu demander à chaque dépar- 
tement ministériel de lui faire connaître quelles places, 
dans l'ordre civil, pourraient être réservées aux militaires 
ayant passé dix ans sous les drapeaux. 

« Le Ministère de l'Instruction publique est une adminis- 
tration spéciale, soumise à la nécessité d'exiger pour tous 
les emplois dont elle dispose des grades, des diplômes et 
des brevets gagnés à la suite d'épreuves publiques. 

« Cependant quelques-uns de ces diplôriles ne supposent 
que des connaissances élémentaires qu'il serait facile à un 
soldat intelligent d'acquérir durant son séjour au régiment, 
sans dommage pour le service. 

« Les instituteurs titulaires et adjoints sont au nombre 
d'environ 45 000, et ce corps si nombreux comporte annuel- 
lement un recrutement de 1800 maîtres nouveaux. Les 
Écoles normales primaires ne peuvent en donner que 1000 
ou 1200; il reste donc un déficit annuel de 600 à 800 places 
dont on pourrait disposer en faveur d'anciens militaires, 
puisqu'elles sont données aujourd'hui à des candidats 
libres que l'administration n'a point formés et qu'elle aurait 
le droit de refuser. 

« Il ne serait pas même nécessaire que ces anciens mili- 
taires fussent tous pourvus du brevet, lequel n'est pas 
imposé aux maîtres adjoints, chargés, soit d'aider un insti- 
tuteur titulaire, soit de diriger une école de hameau. 

« Il serait moins difficile qu'il ne semble au premier 
abord de recruter une partie du corps des instituteurs 
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dans l'armée. En effet, les soldats qui déclareraient être 
dans l'intention de se destiner à renseignement trouveront 
partout autour d'eux, dans leurs garnisons, les moyens 
d'acquérir les connaissances nécessaires. Il suffirait, pour 
cela, d'une entente entre les deux administrations de la 
Guerre et de l'Instruction publique. 

« Or, aujourd'hui, un bon instituteur peut aller fort loin; 
toutes les positions universitaires, môme les plus élevées, 
lui sont accessibles. 

« Comme instituteur, il peut, dans les bons postes, 
arriver à un traitement de deux à trois mille francs. 

«Comme inspecteur primaire, à deux millesix cents francs. 

« Comme directeur d'École normale, à trois mille six 
cents francs. 

« Comme inspecteur d'Académie, à cinq mille cinq cents 
francs. 

« Comme inspecteur général de l'Enseignement primaire 
à huit mille francs. 

« La loi de 1865 sur l'Enseignement spécial ayant ouvert 
aux instituteurs l'accès de l'Enseignement secondaire, ils 
peuvent à présent monter par cette autre route aux cinq 
mille places des lycées et collèges. 

« Une bonne notice lue ou distribuée dans les compa- 
gnies et résumant ces avantages déciderait des vocations, 
dont le bénéfice se ferait sentir dès le régiment môme, où 
les futurs instituteurs s'appliqueraient à mériter, par leur 
conduite, des notes dont il serait tenu grand compte au 
moment de leur placement. 

« L'Université a déjà ouvert ses rangs à bon nombre 
d'anciens soldats. 

« Il est inutile d'insister sur les avantages de toute sorte 
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qu'il y aurait à prendre, chaque année, un certain nombre 
d'instituteurs dans l'armée, qui est notre grande école de 
discipline et de dévoûment à l'Empereur et à la Patrie. » 

Cette question m'amena à proposer au maréchal Niel 
une convention, en apparence singulière, au fond très 
sérieuse. « Depuis la suppression de la dotation de l'armée, 
vous n'avez plus de réengagements et vos soldats sont trop 
jeunes. Si vous voulez me laisser regarder dans vos écoles 
régimentaires, je mettrai, chaque année, comme prime de 
réengagement, à la disposition de vos meilleurs sujets, 
mille ou mille deux cents places, avec maison, jardin, trai- 
tement de sept à huit cents francs pouvant s'élever beau- 
coup plus haut, la conservation des droits acquis pour la 
retraite dans le service militaire et, au bout de six mois ou 
d'un an, la plus jolie fille du bourg en mariage. Accordez 
à mes inspecteurs primaires le droit de donner quelques 
conseils dans vos écoles ; ils prépareront ceux de vos sol- 
dais et sous-officiers tentés par mes propositions, et dont 
la feuille de punition serait blanche, à subir l'examen du 
brevet primaire qui est très simple. J'aurais le double 
avantage de servir l'armée, et de placer dans nos com- 
munes des hommes habitués à la discipline, au respect de 
la loi et de ceux qui parlent en son nom. Du régiment, ils 
apporteront l'esprit de dévoûment, au besoin celui du 
sacrifice ; ils viriliseront nos populations rurales et seront 
les premiers instructeurs de votre Garde Nationale Mobile. » 

L'affaire traîna; je ne pus la conclure; mais je crois 
encore qu'il serait bon de la reprendre. La loi militaire 
envoie aujourd'hui les séminaristes à l'armée; la loi scolaire 
devrait autoriser quelques instituteurs de nos soldats à 
devenir instructeurs du peuple. 
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L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE SPÉCIAL 
ET LES COURS DE JEUNES FILLES 



I 

Il y a en France dix-huit ou vingt millions d'agriculteurs 
«tdeux millions d'ouvriers industriels ou de petits patrons, 
sans parler de un million deux cent mille employés ou 
.gagistes; le reste pratique les professions libérales ou vit 
* ' i de ses rentes. Pour ceux-ci et pour les enfants qui présen- 

tent des dispositions favorables, on a créé quatre-vingts 
lycées et deux cent cinquante collèges; pour les autres, 
rien, si ce n'est un nombre trop petit d'écoles techniques 
ou commerciales. Notre société devenant de jour en jour 
plus industrielle, j'en conclus qu'il était urgent de créer 
un ordre d'études qui pût convenir aux enfants de ces 
trente-trois millions d'hommes. 

Les humanités sont excellentes à la condition d'être 
achevées; aussi ai-je supprimé la bifurcation qui, arrêtant 
les études classiques à la quatrième, rendait inutile le tra- 
vail des classes antérieures et coupait en deux l'esprit des 
élèves par la séparation complète de la littérature et des 
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sciences. Je remplaçai cette mesure funeste par la création 
de l'Enseignement spécial. On a vu ce qui m'était arrivé 
au lycée de Coutances 1 et comment l'idée d'approprier 
l'instruction aux besoins véritables de ceux qui viennent 
mettre leur esprit dans les mains de l'Université, m'avait 
hanté durant mes deux années d'inspection générale. Dès 
que j'eus le droit et le devoir d'appliquer les conseils que 
j'avais inutilement donnés, je me mis à l'œuvre, mais ce 
ne fut pas sans rencontrer de nombreux adversaires *. 

L'Université était trop attachée à ses classiques pour 
accueillir avec bienveillance des études où il n'était ques- 
tion ni de latin ni de grec, et quelques-uns de mes collè- 
gues, confondant l'école et l'atelier, voyaient dans ce 
projet un empiétement de mon administration sur celle des 
Travaux publics. Le Ministre du Commerce y était absolu- 
ment contraire, et le Ministre des Finances, plus préoccupé 
d'économie que de dépense fructueuse, regardait le projet 
avec défiance. Il aurait volontiers répété le mot du fabu- 
liste : 

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille. 

Une lettre du 13 septembre 1863 montre l'Empereur en 
opposition sur ce point avec ses conseillers et soutenant 
contre eux son Ministre de l'Instruction publique : 

<c Sire, 

« Je viens d'avoir une longue conférence avec M. Rouher. 
Je lui ai fait voir ce que j'avais eu le tort de ne pas montrer 

i. Ci-dessus, p. 167. 

2. Pour l'Enseignement spécial, voir la table analytique du volume 
de Delalain qui indique où se trouvent, dans ce livre, les documents 
relatifs à cet ordre d'études. 
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suffisamment au Conseil, que le projet d'Enseignement pro- 
fessionnel n'est pas une bo/nbe que je prétends jeter sou- 
dainement et à grand bruit au milieu de la publicité, mais 
un plan auquel ont travaillé Richelieu, dans le Règlement 
général de 1625 f , le président Rolland, en 1768, dans son 
plan d'éducation nationale et, depuis 1821, tous les gou- 
vernements de la France; dont le législateur de 1850, 
après ceux de 1833, 1847 et 1849, a imposé l'exécution; que 
M. Fortoui a voulu accomplir par la trop fameuse bifurca- 
tion; et que M. Rouland se proposait d'exécuter quand ses 
pouvoirs ont cessé. 

« J'ai profité d'une enquête commencée il y a deux 
siècles, et que j'ai renouvelée au ministère, de sorte qu'il ne 
se trouve dans mon projet aucune disposition qui n'ait 
été adoptée à Vunanimité par les autorités compétentes. 

« J'ai promis à l'Empereur de mettre toujours quarante- 
huit heures entre la pensée et l'action. J'ai mis cette fois 
entre elles quarante-huit jours et bien davantage. 

« Du reste, l'Empereur, avec son suprême bon sens, avait, 
au dernier Conseil, tranché nettement une question qui 
s'y était obscurcie : « Puisqu'un établissement considérable 
existe déjà, disait Votre Majesté, améliorons-le; ceux qui 
veulent du latin et du grec en iront chercher dans les 
lycées classiques; ceux qui n'ont besoin que de l'étude 
de notre idiome, avec des langues vivantes et des sciences 
appliquées, en trouveront dans le collège français. » 

« L'Université, Sire, ne demande aucun privilège. Nos 
traditions, nos mœurs, notre situation politique et la raison 
empêchent de la détruire; mais son rôle, à mes yeux, n'est 

1. Voir le discours pour l'inauguration du lycée de Mont-de-Marsan, 
op. cit., p. 331-333. 



L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE SPÉCIAL. 255 

pas celui d'une machine qui écrase tout ce qui rapproche; 
je voudrais n'en faire que le régulateur de l'Enseignement 
libre, dont elle relèverait sans cesse le niveau par la supé- 
riorité de ses méthodes, de son organisation et de son 
esprit. Les lycées ne doivent être autre chose que des 
maisons modèles. 

« Le pays a l'habitude de tout attendre du Gouverne- 
ment. Le meilleur moyen de lui ôter cette faiblesse ne 
serait pas de lui tout refuser. En ce moment, il demande 
à cor et à cris de l'enseignement usuel. Le Gouvernement 
est tenu de lui en donner, et l'Université doit dire : « Après 
de longues délibérations, voilà les programmes et l'organi- 
sation qui m'ont paru les meilleurs. Je vais les expéri- 
menter dans les maisons de l'État; regardez et, si vous les 
trouvez bons, imitez-les. Si vous faites mieux, nous nous 
corrigerons ; et la société bénéficiera de notre concurrence. » 

Je ne prétendais pas mettre l'atelier dans l'école ni 
supprimer l'apprentissage, lequel ne peut se faire qu'auprès 
du métier et des machines. Mais aux futurs officiers de 
l'industrie et du commerce, il devait être utile d'apprendre 
les principales applications de la science, tout en étudiant 
l'histoire de leur pays et les langues étrangères. L'igno- 
rance de ces idiomes oblige nos industriels et nos négo- 
ciants à prendre pour commis des Suisses et des Allemands 
qui livreront peut-être à des concurrents le secret des opé- 
rations de leurs patrons. 

Ainsi, deux ordres d'études différents pour deux caté- 
gories distinctes d'élèves : aux uns, les humanités et un 
commerce prolongé durant sept à huit ans avec les plus 
belles intelligences de la Grèce, de Rome et de la France; 
aux autres, pressés d'entrer dans la vie active, un temps 
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d'écolage plus court et des connaissances qui devront 
profiter à leur profession, quelle qu'elle soit. 

Cet enseignement particulier fut secondaire, parce qu'il 
s'élevait fort au dessus des préoccupations de l'école pri- 
maire, et je l'appelai spécial, mot qu'on ne comprend plus 
aujourd'hui, bien que la circulaire d'exécution (op. cit., 
p. 274) établisse nettement que, si l'enseignement classique 
est le môme partout, l'enseignement spécial doit varier 
dans beaucoup de localités, selon le caractère de l'indus- 
trie dominante. C'est pour cela que les programmes furent 
très étendus, afin que chaque école pût y prendre ce qui 
convenait le mieux à ses besoins : par exemple, à Chartres, 
centre agricole, les applications de la chimie, de la 
physique et de la mécanique, utiles « au bon ménage des 
champs »; à Saint-Étienne, l'exploitation des mines, la 
métallurgie et la teinture; à Lyon, le travail de la soie et 
les opérations commerciales. C'est pour cela aussi qu'un 
conseil de perfectionnement et de patronage, composé des 
notables de l'industrie et du commerce, sous la présidence, 
non du proviseur, mais du maire, représentant de la majorité 
des pères de famille de la cité, fut placé à côté de chaque 
école spéciale, avec de sérieuses attributions. 

Ce partage entre les Humanités, qu'il faut garder pour 
l'honneur littéraire et scientifique de la France, et V Ensei- 
gnement spécial pour ceux qui doivent former les cadres de 
l'armée industrielle, était donc très logique et très approprié 
aux besoins de notre société moderne. Aujourd'hui on le 
compromet; j'en suis désolé. Mais, à Coutances, qui avait 
tort, de l'Université élevant un paysan d'après les méthodes 
de Port-Royal et des Jésuites, ou de l'Inspecteur général 
qui disait : « Enseignez donc à ce fils de fermier, futur 
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fermier lui-même, les connaissances qui lui permettront 
de tirer de sa terre une double moisson? » 

Entre l'enseignement primaire, qui donne à cinq millions 
d'enfants les premiers éléments de l'écriture, de la lecture 
et du calcul, et l'enseignement classique qui, ne s'adres- 
sant qu'à un petit nombre, est nécessairement aristocra- 
tique, il se trouvait un abfme. Sur ce fossé infranchissable 
qui confinait à toujours les membres de l'Enseignement 
primaire dans cet ordre d'études et leur interdisait, par 
conséquent, d'aspirer aux postes élevés de l'Université, 
l'Enseignement secondaire spécial jetait un pont sur lequel 
pouvaient passer ceux que leurs aptitudes et leurs services 
désigneraient pour les fonctions supérieures de l'Univer- 
sité, soit celles de principal ou de proviseur, d'inspecteur 
d'académie on d'inspecteur général; c'était très démocra- 
tique et très libéral, à ce point qu'un des effets de l'enseigne- 
ment spécial fut de permettre aux Frères des Écoles chré- 
tiennes de sortir du cercle étroit où leurs statuts les 
enfermaient. L'étude du latin et du grec leur était interdite ; 
ils ne pouvaient monter plus haut que l'École primaire. 
Mais rien n'allait les empêcher de donner l'enseignement 
spécial, et ils le donnèrent. Le candidat reçu le premier, en 
1870, à l'École polytechnique, fut un de leurs élèves. Le 
nouvel ordre d'études était donc pour eux un acte d'affran- 
chissement. M'a-t-il valu leur reconnaissance? On en 
jugera par la suite de cette histoire. Mais ce n'est pas leur 
gratitude que j'ambitionnais. Peu m'importait leur faveur 
ou leur hostilité; je n'agissais qu'en vue de l'intérêt général, 
qui demandait une instruction appropriée aux besoins des 
industriels, des agriculteurs et des négociants ! . 

1. J'avais hésité entre plusieurs noms avant de m 'arrêter à celui 
i. 17 



258 NOTES ET SOUVENIRS. 

11 fallut près de deux années de discussions laborieuses 
et, pour ma part, de ténacité opiniâtre, pour arriver à une 
solution que le bon sens du pays réclamait. Enfin, le 
21 avril 1865, le Corps législatif vota la loi à l'unanimité, 
mais sans qu'il me fût donné un centime pour l'exécuter. 
Je n'avais pas voulu compromettre un succès de principe 
par une demande d'allocation, qui aurait probablement 
fait tout échouer; et mes collègues, croyant toujours que 
je m'étais jeté dans une aventure d'où je ne sortirais pas, 
se gardèrent bien de faire remarquer qu'une loi de cette 
importance exigeait l'inscription d'un crédit au budget. La 
misère rend ingénieux. Abandonné de l'État, je tendis la 
main, même mon chapeau, et, de rien, je pus faire quelque 
chose, parce que l'opinion publique était avec moi. 



II 

Le tort de tous ceux qui, depuis quarante ans, s'étaient 
occupés de cette question avait été de ne pas comprendre 
qu'avant de songer à trouver des élèves pour ces études, il 

d'Enseignement spécial. Je pris d'abord et je repoussai ensuite celui 
d'enseignement français, qui aurait donné à croire que le lycée clas- 
sique ne faisait apprendre que du latin. Je l'appelai spécial par la rai- 
son donnée au texte, et secondaire pour plusieurs motifs : 1° il allait 
bien au delà de l'enseignement primaire; 2° il tenait compte d'une 
vanité respectable des familles qui ne voulaient pas que leurs enfants 
fussent retenus trop longtemps dans les écoles du premier âge; 3° il 
faisait tomber la barrière jusqu'alors infranchissable, entre nos deux 
premiers ordres d'études : réforme très démocratique qui ouvrait, 
pour le recrutement social, de nouvelles perspectives à l'immense 
personnel des écoles primaires. Je connais mal les classes d'enseigne- 
ment primaire supérieur, à l'aide desquelles on a essayé de tuer 
l'enseignement spécial. Je crois qu'on n'a pu les constituer qu'en leur 
donnant la gratuité qui, obligatoire pour les enfants pauvres de l'école 
primaire, ne le serait plus, sans écraser nos budgets, pour la totalité 
des jeunes gens des écoles primaires supérieures. 
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fallait former des professeurs capables de donner le nouvel 
enseignement. 

Lorsqu'il fut question, en 18 10, de restaurer les études 
classiques, le Gouvernement fonda l'École normale supé- 
rieure. Quand l'opinion publique et les députés exigèrent, 
après 1830, la réforme des études du premier âge, on créa 
les écoles normales primaires; et l'armée, la marine, le 
génie militaire et civil ont, à l'École polytechnique, à 
Saint-Cyr, au Borda, à l'École centrale, etc., leurs maisons 
mères d'où sortent nos officiers de terre et de mer, nos 
ingénieurs et nos grands constructeurs. L'exemple était 
bon à suivre; l'expérience et la raison l'imposaient : c'était 
la tradition nationale. Mais l'administration n'avait pas 
les millions nécessaires pour mettre cette école à Paris; 
elle n'en avait pas même le désir, croyant qu'il était bon 
de tenir ces jeunes gens loin des distractions d'une grande 
cité. Où les établir, sans architecte ni maçons, puisque je 
n'avais pas d'argent? Alors commença une campagne de 
mendicité qui réussit à merveille. 

Le 1 er août 1865, je pus écrire à l'Empereur : 

« Sire, 

« Avant la loi votée dans cette session sur l'enseigne- 
ment spécial, notre système d'éducation était encore, dans 
son plan général, celui de la société aristocratique du 
xvii e siècle. La nouvelle loi inaugure enfin un enseigne- 
ment approprié à notre société moderne, en mettant à la 
portée de chacun les connaissances qui lui sont nécessaires 
pour arriver au développement complet de ses facultés 
naturelles. C'est donc une loi très libérale, en môme temps 
que très utile, et dont l'avenir révélera l'importance. 
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<c Cette loi, il faut aujourd'hui la mettre en action. Pour 
cela, des professeurs sont nécessaires. Or, les écoles libres 
n'en ont que de détestables, et une opinion qui s'est pro- 
duite au Conseil d'État, au Corps législatif et dans la 
presse, craint avec quelque raison que les Cicéroniens et 
les savants de l'Université soient peu propres à faire les 
cours nouveaux. De tous les côtés, on me demande de 
former le personnel enseignant qui fait défaut. Pour 
répondre à ce besoin, j'ai l'honneur de proposer à Votre 
Majesté d'accepter : 

1° L'offre de la ville de Cluny, qui consent à donner à 
l'État sa belle abbaye de Bénédictins avec une subvention 
de soixante-dix mille francs. 

2° L'offre du département de Saône-et-Loire, dont le 
Conseil général a voté cent mille francs pour l'appropria- 
tion des bâtiments de cette abbaye aux usages scolaires. 

3° D'établir dans ces bâtiments une École normale spé- 
ciale où des élèves-maîtres, soit boursiers de l'État, des 
départements ou des communes, soit pensionnaires libres, 
viendraient apprendre, de manière à être en état de l'en- 
seigner aux autres, ce que les lettres, les sciences et les 
arts ont à donner de connaissances nécessaires aux indus- 
triels, aux négociants et aux agriculteurs pour la meilleure 
culture de leur esprit et la plus utile préparation générale 
à leur profession. 

« Je trouve, Sire, que nous avons en France beaucoup 
trop d'écoles normales primaires, quatre-vingt-quatre, et 
les départements feraient une sérieuse économie s'ils con- 
sentaient à se grouper par quatre ou cinq pour en entre- 
tenir une seule à frais communs, au lieu d'en avoir chacun- 
une à leur charge. Mais la nouvelle école, destinée à pré- 
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parer des professeurs pour renseignement secondaire 
spécial, n'a rien cle commun avec les établissements où Ton 
forme les maîtres des écoles de village. Aussi je la crois 
nécessaire; tous les députés à qui j'en ai parlé sont de cet 
avis, et un grand nombre de Conseils généraux se sont 
déjà déclarés prêts à y établir des bourses. 

« Il est, en effet, indispensable qu'il se trouve quelque 
part en France un lieu où s'élaborent les méthodes les plus 
sûres pour l'enseignement nouveau, où se forment les pro- 
fesseurs les plus habiles que l'État, les départements, les 
villes et les particuliers viendraient y chercher, où tout 
progrès dans les sciences appliquées serait immédiatement 
connu et expérimenté, ce qui permettra de le répandre par 
renseignement, vite et bien, dans le pays tout entier. 

« La dépense pour cette fondation serait petite. Je vou- 
drais constituer l'école sans état-major administratif et 
avec un très petit nombre de professeurs bien payés. Elle 
ne mettrait certainement pas au compte de l'État une 
charge annuelle de cent mille francs. 

« J'ai eu l'honneur, au dernier Conseil, d'entretenir Sa 
Majesté l'Impératrice de ce projet, qui est à l'étude depuis 
une année. Je prie l'Empereur de vouloir bien l'ap- 
prouver. » 

L'Empereur me fit répondre aussitôt « qu'il fallait pour- 
suivre l'exécution de cet excellent projet ». Rouher, conser- 
vant ses anciennes préventions, avait pourtant déclaré, 
dans le Conseil, « que Cluny ne pourrait réussir ». 

L'École fut fondée. (Voy. op. cit., p. 240-244.) 

La veille du jour où les cours devaient s'ouvrir, les 
élèves m'envoyèrent une adresse à laquelle je répondis 
aussitôt (G novembre 186G) : 
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« Mes chers amis, 

« Merci pour les sentiments personnels que vous m'ex- 
primez; merci surtout pour la conviction que je trouve en 
vous de la grandeur de l'œuvre que nous entreprenons. 

« L'Allemagne et la Suisse ont sur nous, par renseigne- 
ment professionnel, une avance de cinquante années, et 
un demi-siècle de cet enseignement a changé la face des 
deux pays. Il nous faut les rattraper d'un bond, pour les 
dépasser ensuite, afin que la France soit là, comme ail- 
leurs, au premier rang. 

« Cluny, dont les moines étaient grands défricheurs de 
sols stériles et d'esprits rebelles, Cluny, grâce à vous, 
gardera son rôle historique, en envoyant bientôt par tout 
le pays des maîtres qui enseigneront à prendre, au nom de 
la science, possession du monde matériel, mais qui n'ou- 
blieront jamais qu'en France la richesse n'est rien sans la 
dignité morale. 

« L'enseignement spécial n'est pas seulement une 
méthode d'instruction; c'est aussi un système d'éducation. 
Faites donc, dans vos études, la part de l'âme et du cœur, 
comme celle de l'esprit, afin de n'être jamais tentés de les 
séparer ensuite dans vos leçons. 

« C'est le mot d'ordre que je vous donne, en vous souhai- 
tant la bienvenue dans cette grande Maison. 

« Votre ami, 

« V. Duruy. » 



D'où venaient ces élèves? Un très petit nombre, vingt 
seulement, étaient boursiers de l'État; les autres avaient* 
été envoyés à Cluny par leurs départements. A ma demande, 
soixante-dix Conseils généraux avaient voté quatre-vingt- 
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dix bourses dont le prix, fixé par moi à huit cents francs, 
laissait à l'École, par chaque élève, un boni de deux cents 
francs, applicable aux besoins généraux de la maison. Les 
Compagnies de chemins de fer, de simples particuliers 
m'envoyèrent des élèves aux mêmes conditions. Le dépar- 
tement de la Seine donna dix mille francs qui s'ajoutèrent 
aux cent soixante-dix mille votés par la ville de Cluny et le 
département de Saône-et-Loire. Les lycées ayant la per- 
sonnalité civile et des fonds en réserve firent des prôts 
dont l'intérêt leur fut payé jusqu'au jour du rembourse- 
ment. Les dons affluèrent de toutes parts; enfin, le collège 
d'enseignement spécial annexé à l'École, et qui arriva bien 
vite à rapporter plus qu'il ne coûtait, augmenta les res- 
sources financières de l'institution naissante. Le Muséum 
d'Histoire Naturelle organisa un jardin expérimental de 
cinq hectares, les Facultés se dessaisirent, en faveur de 
Cluny, des instruments qu'elles avaient en double exem- 
plaire; enfin, trois cent soixante-dix particuliers offrirent 
des livres et mille objets nécessaires à l'enseignement. Dès 
le 13 novembre 1866, j'écrivais à l'Empereur : 

« J'ai demandé, pour Cluny, à une centaine de gros 
industriels, des échantillons des matières premières em- 
ployées par eux et des spécimens de toutes les transforma- 
tions que ces matières subissent avant d'arriver à l'état de 
produit vendable. Ils ont répondu avec un patriotique 
empressement, et Votre Majesté aura à Cluny le premier 
musée technologique de l'Europe. Ce sera le meilleur livre 
et le meilleur enseignement pour cette école des sciences 
appliquées. 

« Il faut qu'on y fasse aussi du dessin. Le Louvre m'a 
promis généreusement pour trois cents francs de plâtres! 
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il y a tel don d'un industriel qui vaudra quatre mille francs, 
et, comme je publierai tous les dons, l'Empereur voudra 
sans doute que le Louvre figure sur ma liste pour un chiffre 
moins dérisoire. 

« Cluny a besoin, aussi d'une bibliothèque. Il ne reste 
rien de celle des moines. J'ai déjà envoyé mille cinq cents 
volumes : ce n'est pas assez. 

« Les bibliothèques de la couronne sont encombrées d'ou- 
vrages en doubles, triples et décuples exemplaires. L'Empe- 
reur veut-il permettre qu'on cherche parmi les inutilités de 
ses bibliothèques ce qui serait le nécessaire de Cluny : des 
livres d'histoire, de littérature et de sciences appliquées? 

<« Cluny est une solitude. Il faut que maîtres et élèves y 
trouvent une grande variété d'objets d'études et de distrac- 
tions utiles. C'est dans ce but que j'y accumule un musée, 
une bibliothèque, des modèles de machines, des moulages 
de toute sorte, des dessins de toute espèce, même des 
ateliers où se travaillent le bois et le fer, afin que les élèves 
y fassent l'éducation de la main, comme ils font, dans les 
leçons, celle de l'esprit. Ils ont, en outre, un magnifique 
laboratoire de chimie et une belle collection d'instruments 
de physique et d'objets d'histoire naturelle. 

« Les travaux commencés il y a un mois sont à peu près 
achevés ; les cours ont été ouverts le 4 novembre. 

« Cette grande maison est régie par deux principes nou- 
veaux, du moins en France : 

« 1° Tout s'y rapporte à l'Enseignement, et personne n'y 
est purement administrateur. Le directeur fait un cours 
de pédagogie; le sous-directeur, un cours de littérature 
française; l'économe, un cours de comptabilité et d'écri- 
tures commerciales, etc. 
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« 2° Personne n'y est chargé de la discipline, mais tout 
le monde la fait. En d'autres termes, il ne s y trouve pas 
un de ceux que les écoliers exècrent sous le nom de pions. 

« Le collège n'a pas môme de professeurs. Ce sont les 
élèves-maîtres qui font les leçons aux enfants du collège, 
sous la direction et le contrôle des professeurs de Y École. 
Ils apprennent d'un côté, ils enseignent de l'autre, et 
gagnent des deux parts. Aussi, la dépense pour le personnel 
enseignant et administratif ne dépasse point, dans les deux 
établissements réunis, les cinquante mille francs que coûte 
un mauvais collège communal. 

« Quant au matériel, je n'ai encore dépensé que soixante- 
quinze mille francs. 

« Voilà une opération financière dont M. Fould devrait 
être ravi. 

« Il est vrai que tout le monde m'a donné, excepté l'Em- 
pereur qui m'accordera bien, j'ose l'espérer, quelques 
livres inutiles de ses bibliothèques, et pour plus de trois 
cents francs de moulages du Louvre. 

« J'oubliais de parler du jardin où seront réunies : 

« 1° Une école botanique de deux mille espèces; 

« 2° Une école de plantes économiques, industrielles et 
médicinales, comprenant cinq cent deux espèces ou variétés ; 

« 3° Une école forestière (228 espèces) ; 

« \° Une école fruitière. 

« Les élèves-maîtres travaillent eux-mêmes au jardin. » 

Le succès de Cluny fut grand : jamais création n'avait 
été plus encouragée par la faveur publique; mais grands 
aussi étaient les besoins, et le moment vint où il fallut 
demander à l'État d'intervenir à son tour. J'attendais pour 
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y recourir que l'École, en marchant d'elle-même et tout 
seule, eût fait ses preuves de vitalité. Je demandai pou 
elle un crédit de deux cent mille francs que la commissio 
du budget refusa d'abord. Mais, le 8 juillet 1868, je pou 
vais écrire à l'Empereur : 

« Sire, 

« La Chambre vient de me rendre les deux cent mille franc 
de Cluny, malgré la vive résistance du rapporteur de h 
Commission qui a parlé deux fois pour faire rejeter le crédit 

« Je n'entretiendrais pas l'Empereur de cette affaire, qu 
est cependant pour moi de grande conséquence, s'i 
n'importait que Votre Majesté connût bien le sentimen 
des députés sur ces questions d'instruction publique qu< 
quelques-uns dédaignent, et auxquelles, avec sa haut 
raison, l'Empereur attache tant d'importance. 

« Au vote, le rapporteur n'a été soutenu que par lei 
trois féroces de la Commission, MM. Segris, Louvet ei 
Gressier, qui se sont hâtés de se rasseoir, comme honteux 
de leur isolement. 

« A la contre-épreuve, la Chambre entière s'est levée, el 
beaucoup de députés, même des membres de la Commis- 
sion, sont venus se féliciter avec moi de ce résultat. 

« C'est un signe de l'état des esprits et de la nécessité 
pour le Gouvernement de continuer à marcher dans la voi< 
où Votre Majesté l'a fait entrer. 

« L'Empereur voit que Cluny est populaire dans h 
Chambre comme il l'est déjà dans le pays. » 



Ce vote fut la fin de mes tribulations : elles avaient dun 
cinq ans! 
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Dans un de mes voyages à Cluny, j'avais essayé de voir 
notre grand poète Lamartine, qui habitait les environs, 
à Saint-Point. Le 18 avril 1865, il m'écrivit la lettre sui- 
vante : 

« Monsieur le Ministre, 

« J'ai été bien sensible à votre aimable souvenir. Je suis 
arrivé à Cluny une heure après que vous veniez d'en partir; 
vous voyagez comme César, mais avec plus de succès que 
lui ; le veni, vidi, vici s'appliquera plus justement à vos excur- 
sions rapides pour l'amélioration des hommes qu'à ses 
campagnes pour leur destruction. 

« Je m'étais flatté de l'espoir de vous recevoir; je com- 
prends l'impossibilité, mais j'espère mieux de l'avenir. 

« Agréez, Monsieur le Ministre, l'assurance de mes sen- 
timents les plus distingués, et rappelez-moi respectueuse- 
ment à la mémoire de madame Duruy. 

« J'irai bientôt à Paris vous remercier de votre lettre. 

« Signé : Alph. de Lamartine '. » 

Pendant la laborieuse campagne qui avait abouti à la 
création de Cluny, j'avais organisé l'Enseignement spécial 
en beaucoup de lieux. On m'a reproché de ne lui avoir 
pas donné des maisons particulières qui l'eussent séparé 
de l'Enseignement classique. Je l'ai fait partout où je l'ai 

1. Je rappellerai à ce propos que l'Empereur, très préoccupé des 
embarras financiers de Lamartine, proposa un jour au Conseil de lui 
donner 506 000 francs. Je ne sais ce qu'il advint de cette proposition, 
probablement un refus du poète. Son inaptitude à conduire ses affaires 
était absolue. Un jour, mon éditeur, M. Hachette, s'offrit à y mettre 
un peu d'ordre. Il y renonça, Lamartine lui ayant demandé, dès le 
lendemain, d'accepter une combinaison qui aurait été très avantageuse 
au libraire, mais qui montrait que la maladie du poète était incurable. 
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pu; mais je n'avais pas les deux cents millions nécessaire 

pour Télablir cheziui, comme il Ta été à Mont-de-Marsai 

à Alais, à Napoléonville, etc. *. Je comptais arriver au bi 

d'une autre façon. Dès le 9 octobre 18G6, j'écrivais à l'Ea 
pereur : 

« Sire, 

« Votre Majesté a bien voulu m'autoriser à me rendr 
à Mont-de-Marsan pour le 15 octobre. J'ai à faire un 
campagne scolaire de 12 à 15 jours dans les petites ville 
qui se ruinent avec leurs collèges latins et grecs. Dépens 
annuelle : dix millions; produit : deux cent cinquanl 
mauvais bacheliers; prix de revient pour chacun d'eux 
quarante mille francs. 

« Il y a donc une petite révolution scolaire à faire. Le 
lettres, les circulaires ne suffisent pas. Il faut payer de s 
personne. » 

Plus tard, je constituai une commission d'inspecteur 
généraux chargés de visiter ceux de nos deux cec 
cinquante collèges qui grèvent leur budget d'une gross 
subvention, pour que le maire, le médecin et le notaire d 
la commune puissent donner à leurs fils des professeurs d 
latin et de grec. Ces missi dominicî devaient solliciter un 
réunion officieuse du Conseil municipal et démontrer qu 
les classes latines éloignaient les enfants à qui cet enseigne 
ment était inutile, que le collège se mourait d'inanitior 
faute d'élèves, et ne vivait qu'aux dépens des finance 

1. Sur la transformation du lycée classique de Napoléonville c 
maison d'enseignement, appropriée à l'enseignement agricole, voir i 
Bull. adm. du Ministère, pour 18G7, les p. 1T8-182. Une ferme mode 
y fut fondée par le ministre de l'Agriculture, à la demande de l'adra 
nistration de l'Instruction publique. 
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municipales. Faites-en un collège spécial, et les enfants de 
toute la ville, Gis de petits bourgeois, de marchands et de 
fermiers des environs, y viendront. Une instruction plus 
utile sera répandue et les finances municipales seront moins 
obérées. Mais, pour triompher de la vanité et des intérêts 
de quelques hommes influents, il m'aurait fallu du temps 
et je n'en eus pas : quelques mois plus tard, j'étais démis- 
sionnaire *. 

Tout avait bien marché tant que le fondateur de l'École 
était resté, en quelque sorte, présent dans rétablissement 
par la correspondance quotidienne qu'il entretenait avec 
le Directeur et qui permettait à l'autorité ministérielle de 
lever sur l'heure tous les obstacles ou de satisfaire à tous 
les besoins, même aux plus urgents. Chaque année, des 
membres considérables de l'Institut, du Conseil d'État et 
de l'Université, délégués par le Ministre, se rendaient à 
Cluny pour les examens et la délivrance des brevets. La 
présence de ces hommes éminents, qui s'appelaient Dumas, 
Balard, Faye, Boulatignier, Gréard, de Mornay, délégué du 
Ministre de l'Agriculture, etc., et les fréquentes visites du 
Ministre inspiraient aux élèves une vive émulation, en 

1. Sur l'Enseignement spécial, voir, en outre du volume de Delalain, 
celui que l'administration a publié en 1865 et où ont été réunis tous 
les documents officiels, circulaires et programmes; enfin Y Histoire des 
six premières années de Cluny, par F. Roux, le premier directeur de 
cette maison. Quant aux programmes, on leur a reproché d'être trop 
développés, parce qu'on n'a pas voulu tenir compte de la circulaire 
d'exécution où il était dit que ces programmes avaient été ainsi conçus 
pour que chaque maison pût prendre dans chacun d'eux ce qui conve- 
nait le mieux aux besoins de sa population scolaire. En France, pays 
de l'uniformité administrative, un programme sorti d'un ministère 
doit être le même partout. J'ai voulu réagir contre cette habitude qui 
était la contradiction même de l'Enseignement spécial (Voir op. cit. y 
p. 230) et le temps m'a manqué pour réussir dans cette tentative de 
décentralisation scolaire. 
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même temps qu'à la population du département un légitim 
orgueil. 

Mais, en 1871, les sentiments changèrent à l'administra 
tion centrale : l'École était-elle coupable d'avoir été fondé 
par un membre du Gouvernement impérial? Je ne sais 
mais on lui enleva le chef, M. Ferdinand Roux, dont Tin 
telligence et le dévoûment avaient, pendant six années 
assuré ses premiers pas, et on supprima son autonomie qu 
lui avait permis, comme à toutes les grandes Écoles natio 
nales, de correspondre directement avec le Ministre. Mi» 
dans la dépendance du Recteur de Lyon et de l'Inspecteu 
d'Académie de Mâcon, elle descendait au rang d'un établis 
sèment de dernier ordre. Les grandes inspections annuelle 
lurent supprimées et remplacées de loin en loin par L 
visite d'hommes sans autorité. Enfin, dans la pensée d< 
préparer la fusion de l'Enseignement spécial et de l'Ensei 
gnement classique en un système d'études qui ne serait n 
l'un ni l'autre, on se montra disposé à recruter Cluny ave< 
des bacheliers, épaves malencontreuses des études clas 
siques, plutôt qu'avec les meilleurs élèves de nos quatre 
vingts Écoles normales primaires. En opérant sur un< 
base de recrutement aussi large, on aurait pu former poui 
l'Enseignement spécial un personnel mieux approprié qui 
ne l'auraient été des fruits secs des Humanités. Ajoute: 
que la troisième année d'études fut fréquemment sup 
primée, que des élèves munis de leur diplôme restèren 
longtemps sans obtenir une nomination, et vous convien 
drez que, si l'on hésitait à tuer l'École par décret, on avan 
çait sa mort en la condamnant à périr d'anémie. L'arrêt ; 
été exécuté en 1891 et l'enseignement organisé pour le 
classes industrielles a été transformé en un système d'étud 
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qui ne rendra pas aux fils de nos contre-maîtres les ser- 
vices que leur promettait le premier Enseignement spé- 
cial. 

Cluny mort, où se formera le personnel enseignant? Jus- 
qu'à présent on paraît penser qu'il se recrutera à l'École 
normale supérieure de la rue d'Ulm, dont la fonction est 
de fournir à nos quatre-vingts lycées et à notre enseigne- 
ment supérieur leurs professeurs classiques. Mais comment, 
sans bouleverser les études de cette maison, pourra-t-on 
lui demander le personnel de l'Enseignement français? Les 
deux méthodes de préparation sont absolument différentes. 
Dans Tune, il faut, pour les sciences, de la théorie; dans 
l'autre, des applications; ici du latin et du grec, avec des 
études terminées à 18 ou 19 ans; là, point de langues 
anciennes et la fin de l'écolage entre 16 et 17 ans; enfin un 
magnifique établissement au centre d'une région agricole, 
commerciale et industrielle. Où tout cela se retrouvera-t il ? 



III 



A l'Enseignement spécial, se rattache le grand établisse- 
ment de Galata-Seraï, fondé à Constantinople. J'avais écrit, 
dès le 26 août 1866, à l'Empereur : 

« Sire, 

« Depuis longtemps, je prépare un projet que je ne réus- 
sirai peut-être pas à exécuter : l'organisation de collèges 
français à Bukarest, Constantinople, Smyrne, Alexandrie 
et Tunis, qui formeraient autour de la Méditerranée orien- 
tale comme autant de foyers d'où rayonnerait l'influence 
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morale de la France. L'École d'Athènes, placée tout i 
milieu, ferait le contrôle scolaire, les examens, la déJ 
vrance des grades et donnerait l'impulsion. Le tout form 
rait silencieusement, sans qu'on s'en aperçût, si ce n'e 
lorsque tout serait créé, comme l'Université de France c 
Orient. L'Orient a besoin des sciences appliquées et d< 
langues vivantes; c'est l'enseignement que ces collège 
donneraient. 

« Je n'ai encore parlé de ce plan qu'à deux ou trois pei 
sonnes pour tâter le terrain et je voudrais l'exécuter sai 
bourse délier, ou avec peu de dépense pour nous. 

a A Bukarest, la chose sera très facile et s'exécutera,; 
crois, quand l'Empereur le voudra. 

« Pour Constantinople , l'ambassadeur de Turquie 
Paris désire ardemment la fondation d'un pareil établisse 
ment; j'ai vu chez lui le ministre de l'Instruction publiqu 
du Sultan qui partage ce désir, et notre ambassadeur ei 
disposé à en appuyer de toutes ses forces la réalisation. 

« A Smyrne, la colonie franque et les négociants smyi 
niotes le demandent. Mais notre consul, le comte Bentivc 
glio, n'a pas su conduire l'a flaire à bien avec les seule 
ressources des intéressés. Il m'a proposé une avance de 1 
France que je n'ai pu promettre. 

« A Alexandrie, M. de Lesseps en a causé avec le vice-rc 
qui est très favorable. 

« Enfin j'ai reçu il y a huit jours la visite d'un Françai 
de Tunis se disant l'homme de confiance du Khaznadar e 
qui vient de m'écrire la lettre et la note ci-jointes *. 

1. Cette lettre et cette note, envoyées par moi à l'Empereur n'oc 
pas été retrouvées, mais elles tendaient à rétablissement d'un collèg 
français à Tunis. De môme à Corfou, dont l'administration municipal 
me demanda d'organiser dans celte île un collège. 
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« Pendant trois siècles, les Échelles du Levant ont été à 
nous et les autres puissances ne pouvaient y négocier 
qu'en s'abritant derrière le drapeau de la France. Aujour- 
d'hui, les Autrichiens, les Italiens et les Anglais nous en 
chassent. Conservons au moins notre influence morale qui, 
après tout, est la meilleure : des foyers de science, allumés, 
entretenus par nous, contribueront certainement à raffer- 
mir. J'ai pris grand soin de ne rien ébruiter de tout cela. 
Mais le temps est peut-être venu d'agir. 

« L'Empereur veut-il m'autoriser à conférer de cette 
affaire avec M. le Ministre des Affaires Étrangères qui, au 
besoin, trouvera sans doute quelques fonds dans son 
budget pour cette œuvre. Sa Majesté me dira en môme 
temps ce que je dois répondre au Tunisien. » 

Les négociations avec la Porte réussirent. Abd-ul-Aziz 
accorda pour l'établissement du nouveau collège un 
immense édifice dans la plus belle position de Constanti- 
nople, au-dessus delà mer de Marmara, en vue des lies des 
Princes et de la côte d'Asie. Un directeur, des professeurs 
à la solde du gouvernement ottoman, y furent envoyés de 
France et un hatti-oumayoun du Sultan déclara que, pour 
entrer dans l'administration turque, il faudrait être pourvu 
du certificat de Galata-Seraï. Quand je visitai, en jan- 
vier 1870, cet établissement qui n'avait pas coûté un cen- 
time à la France, il était en pleine prospérité, avec plus de 
500 élèves de toutes races et de toutes religions jouant 
ensemble aux heures de récréation, en vrais collégiens, 
sans disputes ni querelles. Lorsque l'Impératrice, en 1869, 
partit pour son voyage d'Orient, j'avais eu l'honneur de lui 

écrire : 

i. 18 
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« Madame, 

« Puisque Voire Majesté doit aller à Constantinople 
qu'EUe me permette d'appeler son attention sur une curio- 
sité Constantinopolitaine, le lycée franco-turc de Galata- 
Seraï. 

u J'ai travaillé dans l'ombre pendant quatre années poui 
le fonder. Depuis septembre dernier, il est ouvert et il 
compte du premier coup 530 élèves, dont 500, à cetU 
heure, comprennent déjà le français. 

« Hier, en chemin de fer, j'ai entendu un Anglais, qu; 
venait de le visiter, en parler avec une admiration qu: 
n'était pas sans mélange d'une certaine crainte. 

« Cette maison, dont tous les fonctionnaires sont fran- 
çais, deviendra, en effet, si on la soutient, un centre d« 
propagande morale pour la France en Orient, et, pour h 
Turquie, un instrument de défense contre les ambition! 
qui la menacent, puisque le but de sa fondation a été d'im- 
porter et de répandre dans l'Empire Ottoman les sciences 
appliquées de l'Occident. 

« Que Gala ta prospère, et il pourra, dans quelques 
années, envoyer des colonies scolaires dans les principales 
villes de l'Empire. Alors, la Méditerranée orientale se trou- 
verait enveloppée comme d'un cercle d'établissements 
français, n'ayant rien coûté à la France, et, cependant, lui 
rapportant beaucoup. 

« Je regrette de n'avoir pas, mardi dernier, entrenu l'Im- 
pératrice de cette fondation et des espérances que j'y rat- 
tachais. C'est une des œuvres auxquelles je tenais le plus 

« Pour plaire aux Russes (aveu du nonce), Rome i 
excommunié cette maison; c'était commettre une double 
faute : la première, parce que le bref était une sottise; li 
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seconde, parce qu'il a été un échec éclatant, n'ayant pas 
réussi à faire quitter Galata par un seul élève catholique. » 

Les désastres de Tannée maudite ont fait avorter toutes 
mes espérances, mais Galata-Seraï subsiste toujours. 

Des cours d'enseignement secondaire, sans grec ni latin, 
furent fondés pour les jeunes filles à la Sorbonne et dans 
44 villes par des associations libres de professeurs univer- 
sitaires. L'Impératrice y envoya ses nièces, filles de la 
duchesse d'Albe, et le Ministre des Affaires étrangères, 
le marquis de Moustier, ses deux filles. Mes instructions 
du 30 octobre 1867 aux Recteurs (op. cit., p. 515-526) et 
le rapport à l'Impératrice (op. cit., p. 668-673) montrent 
combien ces cours auraient mérité l'appui des évoques, au 
lieu de déchaîner leurs colères. J'en retrouve l'écho dans 
ma lettre à l'Empereur du 21 novembre 1867 : 

« L'évêque d'Orléans vient de publier contre moi un 
pamphlet plein de talent, de sophismes et de haine. Hier, 
dans sa ville épiscopale, une société libre de professeurs a 
ouvert à la Mairie les cours pour l'enseignement secon- 
daire des femmes, devant 80 mères et jeunes filles appar- 
tenant à l'élite de la société. 

« L'évêque, furieux que, dans son fief ecclésiastique, 
80 femmes aient osé braver ses anathèmes, est parti une 
heure avant la leçon pour venir concerter avec M. Berryer 
une attaque contre moi au Corps législatif. C'est une tem- 
pête dans un verre d'eau. 

« L'Empereur sait d'où vient cette colère. Dans des ins- 
tructions aux Recteurs pour l'exécution de la loi du 
10 avril 1867, et que Sa Majesté a entre les mains, j'ai parlé : 
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1° Des 10000 écoles primaires de filles à organiser. 

2° Des écoles de persévérance à fonder. 

3° Des écoles professionnelles à établir pour les jeun* 
filles des classes ouvrières. 

4° Des cours d'enseignement secondaire qu'il serait soi 
haitable d'ouvrir pour les jeunes filles de la classe aisée. 

« C'est la menace de ces cours, qui ne sont imposés 
personne et où la mère accompagne sa fille, qui a m 
l'irascible prélat hors des gonds. 

« Il y voit un péril pour les couvents, une menace conti 
les captations de testament et cela l'effraie. Il a raison. » 

A l'exemple de l'Impératrice, bien des mères de famil 
donnaient leur concours à l'institution nouvelle, et j 
n'avais d'autre moyen de reconnaître ce zèle que d'écrii 
des lettres telles que la suivante : 

« Madame, 

« Monsieur le Recteur m'apprend que vous prenez bra 
vement en main, à Cambrai, la cause si morale de l'ense 
gnement supérieur des femmes. Vous n'admettez pas qu'o 
vous fasse retourner aux mœurs de l'Orient, comme ] 
voudraient certaines personnes à l'imagination malade < 
malsaine, qui déclarent qu'une femme ne peut voir o 
entendre un homme, sans qu'il y ait péril pour elle. 

« Nos femmes de France sont, Dieu merci, plus vai 
lantes et plus pures. Elles ne soupçonnent pas le mal pa 
tout, et elles demandent à ne pas être réduites au rôle c 
charmantes créatures dont la grande affaire soit la moc 
du jour. Elles veulent avoir avec leur époux, non seul 
ment la communauté des sentiments, mais celle des idée 
afin que les deux âmes n'en fassent bien qu'une. Ce qi 
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les tente, c'est la renommée des grandes dames du 
xvn c siècle qui forçaient Condé et Bossuei à compter avec 
elles pour l'esprit et le savoir. Ce qu'elles sont résolues à 
répudier, c'est la frivolité des jeunes évaporées d'aujour- 
d'hui. 

« Voilà ce que vous voulez, Madame, et c'est pourquoi 
je mets à vos pieds, avec mes remerciements, mes plus 
respectueux hommages. 

« Signé : Victor Duruy. » 

Ces lettres circulaient et faisaient, sans aucune pression, 
des prosélytes; mais il fallait pour cela que le Ministre fût 
toujours sur la brèche, et il y restait. 



CHAPITRE XI 

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE CLASSIQUE, 
GYMNASTIQUE, EXERCICES MILITAIRES, 
ÉCOLES NORMALES SECONDAIRES, 
BIBLIOTHÈQUES SCOLAIRES. 



I 

Dans un rapport de mars 1868, j'exposai à l'Empereur la 
situation, à tous les points de vue, de l'Enseignement 
secondaire classique 1 . Le 7 août 1867 a , dans un discours 
à la Sorbonne, j'avais donné la raison de nos exercices 
scolaires en terminant par ces paroles : « Notre but n'est 
pas, comme certains affectent de le croire, d'enseigner à 
parler latin ou grec, de créer dès le collège des chimistes 
ou des historiens, mais d'apprendre à penser et à faire des 
hommes; c'est pour cela que nos études s'appellent les 
humanités. » Quatre ans plus tôt, j'avais demandé à nos 
professeurs de donner à leurs élèves non multa y sed multum, 
ce qui était l'opposé de ce qu'on a appelé plus tard l'ins- 
truction intégrale, par laquelle on encombre l'esprit des 



i. Op. cit., p. 562-592. 
2. Ibid., p. 481-489. 
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plus jeunes enfants de notions scientifiques inutiles à leur 
éducation et qu'ils ne peuvent ni comprendre ni retenir. 
Dans l'éducation, renseignement du bien et du beau est le 
nécessaire; celui de l'utile ne sert qu'à la profession. Le 
premier prépare l'homme et le citoyen, le second fait l'ou- 
vrier, le contre-maître et le patron; tous deux sont indis- 
pensables, mais à des degrés différents, pour le développe- 
ment de l'intelligence et la bonne conduite de la vie. Cela, 
je le pense encore, car la grande affaire pour les élèves de 
nos lycées classiques n'est pas de tout apprendre, ce qui 
les conduirait à ne rien savoir, mais de former leur esprit 
par un commerce assidu avec les maîtres de la pensée 
humaine. 

Aussi ai-je introduit, dans cet ordre d'études, peu de 
réformes, les unes de fond dans les hautes classes, les 
autres de discipline plutôt que de méthode. 

Dans le plan d'études élaboré au temps où florissait la 
réaction cléricale, on avait réduit la philosophie à la 
logique, et je trouvai, un jour d'inspection au lycée de 
Bourges, un professeur de cette classe fatiguant ses élèves 
et lui-même à rendre compte des quarante ou cinquante 
formes de syllogisme que le moyen âge s'était plu à étudier, 
pour ne pas penser à de plus sérieuses choses. Faute d'es- 
pace, il piétinait sur place et, ne pouvant s'étendre, il 
s'enfonçait dans les ténèbres. Ce fut la réponse que je fis, 
dans le Conseil Impérial, à l'évèque de Langres, lorsqu'il 
me reprocha d'avoir, dès les premiers jours de mon entrée 
au ministère, rétabli la philosophie dans ce que j'avais 
appelé « ses droits et son honneur 1 ». 

1. Voir au chapitre vu, ci-dessus, p. 109. 
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Une autre mesure contribua à faire de la philosophie la 
classe magistrale du lycée. Nos élèves y arrivaient à l'âge 
de dix-huit ou dix-neuf ans, bien au courant des affaires 
d'Athènes, de Rome et de l'OEil-de-Bœuf de Versailles ; mais 
très ignorants des intérêts généraux de la société dont ils 
allaient être membres, avec des droits positifs à exercer. 
Je fis, comme ministre, ce que j'avais proposé comme pro- 
fesseur à TÉcole Polytechnique 1 ; j'instituai un cours 
d'Histoire de la civilisation moderne. La proposition fut 
acceptée à l'unanimité par le Conseil Impérial, ce qui 
n'empêcha pas un membre habituellement silencieux 
d'attaquer par derrière cette innovation qu'il déclarait dan- 
gereuse pour le Gouvernement, tandis que la presse de 
l'opposition me reprochait de vouloir transformer les pro- 
fesseurs d'histoire en adulateurs de l'Empire. Le pro- 
gramme de cet enseignement nouveau et la circulaire aux 
recteurs pour son application sont au tome XIV du Bul- 
letin administratif, p. 296-307; qu'on les lise et qu'on ose 
dire après que ce fut une œuvre de courtisan! Je crois 
qu'on a trouvé bon de la conserver. 

Je retrouve une défense de ce programme que publia le 
Constitutionnel du 29 mai 1804 et que j'avais rédigée, car, 
dans ce poste de combat, il fallait être toujours prêt à partir 
en guerre : 

« Hier, la Gazette de France publiait un long article 
intitulé : Les deux programmes d'histoire contemporaine. Elle 
y loue beaucoup M. Picard et M. Pelletan, qui seront cer- 
tainement très sensibles à cet éloge ; elle raille agréable- 
ment leurs adversaires, et avec une force de logique 

1. Voir ci-dessus, p. 121, ma lettre au commandant de l'École Poly- 
technique. 
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incomparable, elle oppose les deux programmes l'un à 
l'autre comme contradictoires, tout en concluant qu'ils se 
ressemblent 1 . 

« Nous ne relèverons pas les erreurs matérielles de cet 
article. C'est, un beau rôle que celui de journaliste. Encore 
faudrait-il connaître les choses dont on parle, ne pas 
prendre pour définitif ce qui, légalement, ne pouvait être 
que provisoire; ne pas chercher dans un programme des 
faits qui n'ont pas le droit de s'y trouver, ayant déjà leur 
place dans un autre ; et ne point échafauder à grand'pe ine 
un réquisitoire qui tombe à plat, puisqu'on y raisonne à 
faux. 

« Il est vrai qu'étudier pour comprendre, ce serait long 
et fort incommode, parce qu'en regardant de près on fini- 
rait par reconnaître qu'une grande administration n'agit 
pas aussi légèrement qu'il est agréable de le supposer, sur- 
tout de le dire. 

« On prend le style de Pascal pour s'écrier : « Vérité 
d'hier, contre-vérité de demain ! » et on se voile la face en 
présence de ces contradictions. « Déjà deux programmes 
en quelques mois et sous le môme ministre! » — Il nous 
avait semblé jusqu'à présent que l'Instruction publique 
avait été remise à des mains moins vacillantes. 

« Mais il faut s'y résigner, l'enseignement de l'histoire 
contemporaine, confié à des hommes qui savent par expé- 
rience et par vocation ce qu'il est dû de respect à l'enfant 
comme à l'État, n'a et n'aura jamais le don de plaire aux 
partis extrêmes. S'ils ne veulent pas reconnaître à la 

1. C'étaient probablement deux épreuves différentes : Tune provi- 
soire, envoyée aux recteurs pour recueillir leurs observations; l'autre 
acceptée par le Conseil Impérial et, par conséquent, définitive. 
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société le droit d'élever les jeunes générations pour elle* 
même, au point de vue de l'intérêt général, ils entendent 
bien profiter du droit qu'ils lui refusent; et chaque jour, 
dans leurs journaux, ils écrivent cette histoire à leur guise, 
comme dans leurs écoles ils l'enseignent à leur manière. 
On nous contait, il y a peu de temps, qu'une personne 
demandant à un élève quel souverain régnait sur la France, 
il lui avait été répondu : « Notre Saint Père le pape. » On 
annonce de M. de Riancey une Histoire, allant ou devant 
aller jusqu'en 1864, sous le titre Histoire Universelle depuis 
Adam jusqu'à Pie IX; et cet ouvrage, destiné aux écoles, 
a déjà reçu les publics éloges de Monseigneur Dupan- 
loup. Dans certaines maisons, ne sont-ce pas les livres de 
M. Veuillot, de M. Crétineau-Joly, du comte Walsh qui 
sont à la place d'honneur et qu'on met le plus près possible 
de la main et de l'esprit des élèves? Ici, l'on agite un dra- 
peau qui n'est pas celui de la France ; ailleurs, ne cherche- 
t-on pas à teindre d'une autre couleur les idées de l'enfant, 
de l'ouvrier? Les partis continuent leur propagande qui 
éternise les haines; et la société, qui a besoin d'étouffer 
ces rancunes pour vivre libre et prospère, ne pourrait pas 
montrer à ses enfants la voie douloureuse par où elle a 
marché, afin d'en écarter leurs pas? Ce serait insensé. 

« On oublie d'ailleurs que ce programme renferme tout 
autre chose que ce qu'on veut y voir. La politique de pas- 
sion en a été soigneusement écartée : les plus habiles ne 
pourraient la découvrir, ni dans le texte du programme, ni 
dans l'esprit de la circulaire. Mais les sciences, les arts, les 
lettres, durant les quatre-vingts dernières années, les ques- 
tions économiques qui prennent aujourd'hui une si large 
part de l'attention publique, les grands événements de 
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l'Europe, môme de l'Asie et du Nouveau-Monde, la marche 
enfin de la civilisation générale, voilà les magnifiques sujets 
de cette étude. Ah ! ne craignez pas que le maître, pressé 
d'aller à toutes ces grandes choses si propres à ouvrir et à 
féconder l'intelligence du jeune homme qui, quelques 
mois après, deviendra citoyen, se plaise à l'arrêter sur des 
spectacles honteux et à des idées de colère. Laissez-lui 
projeter cette lumière paisible et douce. Tant pis pour ceux 
qui ne peuvent vivre que dans les ténèbres. » 

Un savant médecin, M. Fonssagrives, que j'enlevai à la 
marine pour le nommer professeur à la Faculté de Mont- 
pellier, composa d'excellents ouvrages d'hygiène et voulut 
bien faire, dans nos lycées, aux élèves de philosophie, 
quatre ou cinq leçons sur cette science nouvelle de la 
médecine préventive. C'était un moyen de prémunir ces 
jeunes gens contre les imprudences de leur âge. Le capital 
le plus précieux pour la société étant l'homme, quelques 
notions d'hygiène physique se combinent fort bien avec 
l'hygiène morale que donne l'enseignement philosophique. 
On reprend aujourd'hui cet enseignement; j'en suis 
charmé, mais j'espère qu'on n'oubliera pas que, depuis un 
quart de siècle, on avait essayé de l'établir. 

J'ai introduit, pour le baccalauréat, des modifications 
que justifiait alors le relèvement des études classiques. 
Aujourd'hui ces études sont en baisse et une mesure déplo- 
rable, la division de l'examen en deux parties, l'une après 
la rhétorique, l'autre après la philosophie, a compromis 
ces deux classes où les élèves se préoccupent bien plus 
des Manuels qui les préparent automatiquement à cette 
épreuve que des enseignements élevés de leurs professeurs. 
Aussi partagerais-je à présent l'avis de ceux qui pensent 
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que le baccalauréat devrait être rameué à n'Être qu'ui 
simple certificat d'études bien faites. Nos grandes école 
et toutes les administrations n'ont-elles pas des épreuve 
d'admission qui sont, pour elles, bien autrement probante 
qu'un diplôme délivré par nos Facultés dans des condi 
tions très différentes, et acquis le plus souvent à trop boi 
marché. J'avais déjà dit, le 8 août 1864, aux professeur 
réunis à la Sorbonne pour la distribution des prix : « Je m 
serais pas éloigné de réduire la réglementation compliqué! 
du baccalauréat à un seul article : les élèves fourniront li 
preuve qu'ils ont fait de bonnes humanités'. On discuti 
encore sur la manière de constituer celte preuve. Mais, i 
tout prix, il faut sauver l'enseignement classique qui, entrt 
les divers moyens d'étude, est celui qui peut le mieux pré- 
parer cette aristocratie de l'intelligence dont nos démo 
cratîcs modernes ont plus besoin que toute autre société 

L'institution d'un concours entre les collèges et lycée; 
des départements, comme il en existait un à Paris entre le! 
élèves de la métropole, et la comparaison des copies cou- 
ronnées à la Sorbonne avec celles des lauréats de nos 
dix-sept Académies, produisirent les meilleurs résultats, 
en donnant aux élèves de nos provinces le stimulant de la 
concurrence. La somnolence de vieilles maisons où maîtres 
et élèves dormaient en fut heureusement secouée, quanti 
on put voir l'élève d'un collège obscur battre des vain- 
queurs de Paris. C'était une décentralisation scolaire qui 
ne nuisait à personne et qui profitait à tout le monde. 

Cette mesure ne plut pas à tous. Elle fut spirituellement 
attaquée par un ancien universitaire que j'estimais beau- 

1. Op. cil., p. 02. 
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coup, malgré son hostilité au Gouvernement Impérial, 
M. Bersot. Je lui répondis par la lettre suivante, en date du 
30 août 1865 : 

« Monsieur, 

« Dans un article de critique, d'ailleurs fort courtoise, 
vous exprimez la crainte que je ne sois trop épris de l'idée 
de concours, et vous plaisantez fort agréablement sur les 
compositions spiriles qui, peut-être, un de ces jours, nous 
viendront des mondes translunaires. 

« Toute question peut prêter à rire, surtout à un homme 
d'autant d'esprit que de talent; celle-ci est cependant fort 
sérieuse. 

u Le concours, c'est-à-dire le principe d'émulation, 
n'existait pas dans l'instruction primaire; je cherche à l'y 
mettre comme il est dans l'instruction secondaire et supé- 
rieure, et il serait très simple dans son mode, n'en déplaise 
à M. le baron Dupin, qui montre des abécédaires tombant 
de toutes les communes au canton; comme vous, Mon- 
sieur, vous nous faites venir des thèmes de Saturne et 
d'Uranus. Quant aux récompenses, la plus haute qu'il 
serait possible d'obtenir serait une bourse dans une école 
industrielle, agricole ou spéciale. 

« Je ne puis voir là un danger. Vous dites, Monsieur, 
très justement : « Il y a un grand concours, universel et 
w perpétuel, celui de la vie, qui a lieu tous les jours entre 
k tous les hommes venus de toutes parts.... C'est pour cela 
« qu'il faut préparer des hommes ». Je le sais, Monsieur, 
et tous mes efforts tendent énergiquement à ce but. Mais, 
n'est-ce pas dans l'enfant, par conséquent à l'école et au 
lycée, que l'homme se prépare? 
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» Vous voulez une préparation large et vous nous accuse: 
d'autoriser, en vue des concours, que chaque élève suivi 
uniquement l'étude où il réussit le mieux; vous rappelé: 
enfin la confection hâtive des bacheliers. 

« Je réponds que la réforme récente du baccalauréat e 
du plan d'études a eu pour but de rendre, sinon impos 
sible, du moins très difficile, cette préparation artifîcielli 
des bacheliers. 

« Ensuite, il n'est pas exact que chaque élève soit pré 
paré en vue d'un succès partiel. Je sais trop bien que le 
fruits forcés, venus en serre chaude, sont sans saveur et n< 
se gardent pas. 

« Vous oubliez que les prix d'excellence ne sont donnés 
a P:\ques, qu'aux élèves ayant réussi dans toute* les facultés 

« Si, à la fin de l'année classique, il y a des récompense 
pour chaque élude, c'est qu'il est bon d'employer les deui 
systèmes et d'ailleurs, en vérifiant les nominations, vou 
verrez, Monsieur, que beaucoup d'élèves sont nommé 
dans les facultés les plus diverses. 

m Ainsi, au Concours général de cette année, Charlemagm 
a eu 89 nominations, gagnées par 59 élèves; Louis-le- 
Grand... 123 nominations, gagnées par 83 élèves; Bona- 
parte... 93 nominations, gagnées par 52 élèves. 

« Dans les distributions particulières de chaque lycée, li 
moyenne des nominations obtenues par chaque élève cou 
ronné a été : a Charlemagne, de près de 3; à Louis-le 
Grand, de plus de 2; a Bonaparte, de 4. 

« L'Université étant désintéressée de toute vue de spé 
culation, ne vise pas à produire des succès éphémères e 
trompeurs, mais cherche pour ses élèves le plus largi 
développement de l'esprit. C'est là sa force et sa dignité. 
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« Le concours entre tous les lycées et collèges de l'Em- 
pire a été constitué dans ce but. 

« Il consiste en cinq prix seulement; et je résisterai de 
toutes mes forces au projet d'en ajouter un de plus; deux 
pour les mathématiques élémentaires et spéciales qui repré- 
sentent, à deux degrés différents, l'ensemble des études 
scientifiques qui se font au lycée * ; trois pour la disserta- 
tion française de philosophie, le discours latin et l'histoire, 
qui sont la plus haute expression de nos études littéraires. 
Tout élève qui gagne une de ces récompenses est néces- 
sairement un esprit bien cultivé, qui réussira dans le 
combat de la vie, s'il y porte sa première ardeur et s'il y 
rencontre des circonstances favorables. 

« Quant aux compositions, qui seront envoyées à la 
commission impériale, elles seront également en petit 
nombre et auront le même caractère. L'Université, en les 
y portant, ne fera que dire loyalement à la France et au 
Monde, si le Monde veut y regarder : « Voilà ce que produit 
« dans nos lycées, comme pensée, méthode et style, l'ensei- 
« gnement le plus élevé des sciences et des lettres. » 

« Les concours, comme toutes les choses de ce monde, 
sont mêlés de bien et de mal. Mais vous avez été, Monsieur, 
trop longtemps, et trop bien, des nôtres, pour que je ne 
m'étonne pas quelque peu de vous voir supposer que 
l'Université sépare quelquefois l'éducation de l'instruc- 
tion. 

« Le professeur qui, même dans les sciences, ferait ce 
divorce coupable, serait à mes yeux un détestable profes- 
seur, manquant au premier de ses devoirs. 

1. 11 n'aurait pas suffi de ne couronner que les mathématiques spé- 
ciales qui existent dans 26 lycées seulement. 
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« Une accusation du Journal des Débats passant par votr 
bouche où elle se tempère de beaucoup de bienveillance 
m'est toujours pénible; je ne vous demande pas de 1 
rétracter, mais je serais charmé qu'à l'occasion il vous plû 
d'utiliser quelques-uns des chiffres et des faits que je vien 
d'avoir l'honneur de vous citer, pour éloigner de moi 
administration le reproche qui me serait le plus sensible 
celui que j'enseigne aux jeunes gens à ne courtiser que 1 
succès retentissant. 

« Si vous vouliez causer avec moi de ces choses et d 
quelques autres, je suis tout à votre disposition. 

« Excusez, Monsieur, ce griffonnage d'un homme press 
et croyez à tous mes sentiments de considération et d'es 
time. » 



II 



? F 



II 






Nos lycées et leurs études prospéraient. Le 21 novera 
bre 1867, je pus écrire à l'Empereur : 

« Je vous soumets, Sire, le tableau des admissions au: 
grandes écoles pour Tannée 1867; il est instructif et ras 
surant. 

« Sur 836 admissions, les maisons ecclésiastiques, mal 
gré leur nombreuse population et leurs richesses, n'ei 
comptent que 127, soit 15 sur 100. 

« Mais ce qui est plus remarquable, c'est qu'elles ne fon 
arriver qu'un très petit nombre de leurs élèves aux école 
d'accès véritablement difficile et d'où sortent les homme 
qui exercent de l'influence sur les lettres, les sciences e 
l'industrie. 

« Pas un à l'École Normale. 
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« 13 sur 145 à l'École Polytechnique. 

« 22 sur 233 à l'École Centrale, la grande école indus- 
trielle. 

« En revanche, les Jésuites ont eu pour Saint-Cyr 
69 admissions sur 301. Ce succès s'explique par la facilité 
relative de l'examen, mais surtout parce que les Jésuites 
ont la clientèle assurée des familles légitimistes qui, par 
leurs traditions, sont des familles militaires et, par leurs 
opinions, ne veulent servir qu'à l'armée, parce que là, selon 
elles, on sert l'État et non pas le Prince. 

« Il y a eu, en effet, cette année à Saint-Cyr 82 nobles 
et 219 roturiers. 

« Cependant, je ne me tiens pas pour battu, même sur 
ce point difficile; car, en somme, Saint-Cyriens à part, 
l'Université a la préparation aux grandes écoles. 

« J'ai plaisir à annoncer à l'Empereur que les lycées 
ont, cette année, 1871 élèves de plus que l'an dernier; que 
les grandes classes de rhétorique et de philosophie, 
dépeuplées par la bifurcation, comptent en ce moment 
3562 élèves, dont 193 vétérans; que les Doyens de Facul- 
tés, interrogés sur l'état des études, sont unanimes à décla- 
rer qu'elles sont revenues au niveau des époques les plus 
prospères et, sur certains points, le dépassent ; qu'enfin, les 
résultats des concours généraux prouvent la vérité de l'opi- 
nion des Doyens. 

« L'Empereur me disait à Biarritz, il y a quinze mois : « Il 
« ne faut pas que l'Enseignement spécial fasse tort à l'En- 
« seignement classique. » 

« Voilà la réponse. » 

Afin de rendre la lutte plus facile avec les maisons des 

Jésuites pour la préparation aux Écoles du Gouvernement 
i. 19 



I 



290 NOTES ET SOUVENIRS. 

il fut opéré dans dos principaux lycées un mouvement de 
concentration qui permit d'offrir aux candidats des moyens 
d'instruction plus efficaces. On suit encore cette méthode 
et Ton s'en trouve bien. 

S'il y avait peu de chose à changer au fond de notre 
organisation classique , beaucoup de petites réformes 
étaient nécessaires. Rendre les classes plus courtes , au 
moins jusque dans la division de grammaire, et partout les 
récréations plus longues avec des exercices multipliés; 
pour les langues vivantes, répartir les élèves, non pas 
d'après leur numéro de classe, mais selon leur degré 
d'avancement dans cette étude \ etc. Mais tout cela aurait 
dérangé la somnolence de maint proviseur. J'en eus la 
preuve quand je décidai qu'il serait fait, dans un lycée par 
Académie, l'expérience des classes courtes. 11 fallut, pour 
que cet essai fût tenté, un ordre ministériel. « Ètes-vous 
capables d'écouter un sermon de deux heures? » avais-je 
dit aux proviseurs, dans une réunion provoquée à cet 
effet. — « Assurément non », répond le plus récalcitrant. 
— « Et pourquoi tenez-vous un enfant de dix ou douze ans 
immobile à la môme place deux heures durant? — Mais il 
n'écoute pas tout ce temps-là! — Alors, à quoi bon lui 
infliger cet ennui et le confiner dans un air qui l'étiolé? » 

Un autre jour, sur le quai Voltaire, je rencontrai des 
compagnies de lycéens qui se traînaient paresseusement le 
long des vitrines en s'arrôtant à toutes les nudités qui y 



1. Cet ordre d'enseignement fut complètement renouvelé : aux pro- 
fesseurs, la création d'une agrégation spéciale assura les avantages 
que possédaient les autres agrégés de l'Université, ce qui éleva le 
niveau du recrutement, et l'admission de leurs élèves aux Concours 
académiques et au Concours général, stimula et récompensa leur 
zèle. Voyez au volume de Delalain, les pages 22*32 et 123-125. 
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étaient exposées. Au même moment, une mouche descen- 
dait la Seine. Un rapport s'établit aussitôt dans mon esprit 
entre le bateau qui filait joyeusement sur Saint-Cloud et 
les élèves que ces promenades urbaines ennuyaient ou ins- 
truisaient trop. Je retournai sur l'heure au Corps législatif 
d'où je sortais et où je devais rencontrer M. Calvet-Rogniat, 
le président de l'administration des Bateaux-Omnibus. 
« Combien me prendriez-vous pour enlever tous les jeudis 
huit cents à mille collégiens, les porter à Meudon, à 
Saint-Cloud ou au Bois de Vincennes et les ramener deux 
ou trois heures après? — Vingt-cinq centimes par tète, 
aller et retour ». Le prix était alors de trente centimes 
pour un voyage. J'accepte, mais les proviseurs n'acceptent 
pas. Je les convoque au ministère, j'écoute leurs raisons et 
comme ils insistaient sur les dangers de traversées si lon- 
gues, sur leur responsabilité compromise : « Votre respon- 
sabilité sera à couvert, leur dis-je, car vous accompagnerez 
vos élèves et, si un malheur arrive, vous le partagerez avec 
eux, ce qui vous mettra à l'abri de tout reproche. A jeudi 
prochain le premier départ; je serai moi-môme au quai 
d'embarquement. » 11 fallut bien se résigner, et tant que je 
restai au ministère les voyages se firent ; mais le lendemain 
de mon départ ils cessèrent. Mieux avisés, les Frères de la 
Doctrine Chrétienne les continuèrent. 

L'Université est une grande machine qui, depuis quatre- 
vingts ans, va du môme branle et dont trop de gens sont 
intéressés à ne pas déranger les habitudes. 

Pour les exercices militaires, je fus plus heureux. Je 
n'imaginai pas les bataillons scolaires; j'ai môme reproché 
un jour à Paul Bert d'avoir contribué à les établir. « Sans 
parler des habitudes soldatesques que vous donnez à vos 
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bambins, leurs fusils m'inquiètent», lui dis-je. — Bahl 
fusils ne portent qu'à vingt-cinq pas? — C'est suffis 
pour une émeute, lui répondis-je ». Et je lui racontai qu 
1830, un colonel de cuirassiers avait été tué par un gam 
avec un pistolet à demi-cassé. 

Les élèves de rhétorique et de philosophie, âgés de p 
de seize ans, reçoivent encore aujourd'hui l'instruct 
prescrite par les règlements du 9 mars 1869 *, et c'est i 
préparation suffisante pour relier l'école à l'armée. ] 
élèves des écoles normales primaires furent soumis 
môme régime. 



III 



i»* 




Dans une lettre du 10 février 1867, j'écrivais à TEnij 
reur : 

Sire, 

« Je proposerai à Votre Majesté, dans la loi sur la mé 
cine y qui se prépare, une chose très importante et ti 
politique : assurer le service médical à toutes les pop 
lations rurales et leur garantir la santé du corps, en mêi 
temps que l'École et l'Église leur donneront celle de Tesp 
et de l'âme. 

« Or, cette révolution hygiénique a pour corollaire 
succès de la campagne que j'entreprends en ce morne 
pour la gymnastique. 

« Je proposerais : 

lo De développer largement l'École de gymnastiq 
militaire qui existe à la Faisanderie. 

i. Op, cit., p. 739. 
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2° D'établir ou de reconstituer les gymnases de nos 
quatre-vingts écoles normales d'instituteurs. 

3° De pousser les préfets et les maires à créer des 
gymnases communaux, comme il en existe un à Com- 
piègne. 

4° De préposer à ces gymnases, soit des soldats de la 
réserve, bien exercés à la Faisanderie ou au corps, qui, par 
l'appât de la petite solde allouée pour ce service, retourne- 
raient volontiers à leurs villages et ne seraient plus, ainsi 
qu'on le dit des soldats d'aujourd'hui, perdus pour les tra- 
vaux des champs, soit des instituteurs préparés à l'École 
normale, durant leurs trois années d'études, à bien diriger 
ces exercices. 

5° De mêler aux exercices habituels du gymnase l'es- 
crime au fleuret et à la baïonnette avec des armes de bois, 
la marche au pas militaire, tous les exercices des chasseurs 
à pied, etc. 

« Il ne serait pas nécessaire de rendre le gymnase obli- 
gatoire, la loi sur la garde mobile suffirait à y faire passer 
tout le monde, puisque des exemptions de service seraient 
accordées aux jeunes gens bien exercés. 

« Notre civilisation, Sire, tend à surexciter le système 
nerveux; il faut trouver les moyens, pour rétablir l'équi- 
libre, de développer la constitution musculaire qui s'atro- 
phie. 

« C'est un principe d'hygiène, c'est aussi un principe 
d'éducation bon pour les hommes comme pour les enfants. 

« Votre Majesté augmentera la force virile du pays; et 
je n'ai pas besoin de rappeler à l'Empereur que c'est à la 
gymnastique que les Grecs et les Romains durent d'être les 
premiers soldats du monde. 
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« La loi sur la médecine, la loi ou les décrets sur 1 
gymnases seraient de dignes pendants delà loi sur l'instru 
tion ; et le tout réuni formerait un système complet d'éduc 
lion nationale qui ne manquerait pas de grandeur. » 

Pour l'exécution de cet engagement, je réunis au Mini 
tère une commission présidée parle baron Larrey, de l'In 
titul, et qui comptait parmi ses membres plusieu; 
médecins, le colonel du 9° régiment de ligne, le cor 
mandant du 20' bataillon de chasseurs à pied et un cap 
taine des sapeurs-pompiers de Paris. Cette commîssic 
prépara, par un travail qui dura plus d'une année, un pn 
gramme pour les exercices de gymnastique et des iuslru 
lions très précises pour son application. On trouvera ci 
documents, avec le rapport très développé du docteur Hi 
lairet, au Bulletin administratifdu 12 mars 1869, p. 246-33 
Il y aurait quelque intérêt, aujourd'hui encore, à les coi 
su I ter. 

J'avais conçu le plan d'une reconstruction générale c 
l'Université à l'instar d'une pyramide dont toutes les pa 
tics seraient solidaires et où l'on pourrait s'élever d'élag 
en étage jusqu'au sommet, comme dans notre socié 
politique. En 1H63, le primaire était absolument séparé c 
secondaire. Professeurs, directeurs, inspecteurs restaici 
confinés dans leur ordre d'études et n'en pouvaient sorti 
C'étaient deux mondes différents : l'enseignement spéci 
les réunit de manière à rendre accessibles à d'anciens ins' 
tuteurs les honneurs jusqu'alors réservés à l'ancienne Ui 
versité ' et, par conséqucnl, les avantages que conférait 
celle-ci la mesure qui put être appelée le décret de garanti 



1. Voyez p. 257. 
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9 juillet 1863, quelques jours seulement après mon entrée 
au Ministère, j'avais adressé à l'Empereur la lettre sui- 
vante : 

« Sire, 

« J'ai l'honneur de soumettre à l'approbation de Votre 
Majesté un projet de décret, qui, sans énerver V autorité 
ministérielle, rend aux membres du corps enseignant quel- 
ques-unes des garanties de bonne justice que le décret de 
1808 leur accordait. 

« Aujourd'hui, j'ai le droit absolu de destituer, et je n'ai 
d'autre moyen pour arriver à la vérité que l'instruction 
secrète, quelquefois partiale, de mes bureaux. Aussi ceux 
que je frapperais pourraient dire qu'ils ont été étranglés 
entre deux portes par les muets du sérail. Il y a profit pour 
tout le monde à ce que la justice d'une décision ne puisse 
être attaquée. Elle ne le sera pas, quand l'inculpé aura le 
droit de comparaître et de se défendre devant un tribunal 
éminent. 

« En deux mots, je propose de substituer, pour les seuls 
titulaires d'emploi, une instruction publique à l'instruction 
secrète que nos mœurs, nos idées et le bon sens repoussent. 

« M. Rouland a pris l'Université par le ventre, et il a bien 
fait : il fallait commencer par lui donner du pain. Je vou- 
drais la prendre par un autre côté. 

« La mesure que je supplie l'Empereur d'approuver don- 
nera aux membres du Corps enseignant plus de dignité et 
elle relèvera à leurs yeux leur propre condition, ce qui est 
un gage que celte condition sera mieux remplie. L'officier 
est propriétaire de son grade, le juge de sa fonction; que 
le professeur éprouvé le devienne de sa chaire. Il y monte 
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après un concours public; qu'il n'en descende qu'après i 
jugement public. Le rapport entre la magistrature ( 
renseignement et celle de la justice donnera à nos mattn 
ce sentiment du respect de soi-même qui, s'il n'est pas '. 
vertu, en est du moins le commencement; et l'a u toril 
publique n'en restera pas moins armée suffisamment. 

« Au lieu de la loi de colère de 1850, c'est la loi de jui 
tice de 1808 que l'Université retrouve et un lien de pli 
est rétabli entre les deux Empires. 

« J'ai préféré un décret à un arrêté pour effacer '. 
ministre et laisser monter jusqu'au souverain la reconnai 
sance du corps enseignant. 

« J'ai l'honneur d'être, Sire, etc. » 



IV 



M 



Ecoles normales secondaires. 



if: 

*; 



J 

m 

là 



i 



En 18G5, il existait 250 collèges où beaucoup de profe< 
seurs ne possédaient que le dernier des grades univers 
taires. Pour relever les études dans ces maisons, il aura 
fallu des licenciés et nous n'en avions pas à leur donnei 
D'autre part, nos Facultés de province languissaient faut 
d'élèves assidus que des auditeurs de passage ne remph 
çaient pas. Après deux années d'expériences particulières 
des Écoles normales secondaires furent organisées dai 
tous nos ressorts académiques. Des maîtres répétiteur 
mis en subsistance dans le lycée du chef-lieu, moyennai 
deux heures de service par jour donnés dans cette maisoi 
suivirent à la Faculté des cours préparatoires à la licence 
et des négociations avec les Compagnies de chemins de U 
permirent à des régents de venir, avec une bien petil 
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perte de temps et d'argent, assister à ces leçons. Enfin, à 
ceux qui habitaient trop loin, des devoirs furent envoyés 
par les Facultés, sous le couvert du Recteur, et, par la 
môme voie, les copies revenaient aux professeurs pour 
être corrigées par eux. Ainsi s'organisait sans dépenses 
un double service profitable aux collèges et aux Facultés. 

En 1869, près de 500 personnes usèrent de ce procédé 
pour achever leur instruction universitaire. Les boursiers 
de Facultés remplacent aujourd'hui les Écoles normales 
secondaires. C'est la même pensée développée, parce que 
les ressources sont plus grandes; mais ce serait un péril 
si, oubliant que nos Facultés ont pour devoir social d'en- 
tretenir, au sein du public lettré, le goût de la haute 
culture de l'esprit, on les laissait devenir de simples écoles 
préparatoires aux grades universitaires 1 . 

Ma pauvreté budgétaire m'obligeait à être ingénieux 
pour arriver sans argent aux résultats nécessaires. J'avais 
agi de même pour les cours d'adultes et pour l'enseigne- 
ment spécial; et, comme on le verra bientôt, il sera fait 
ainsi pour l'École des Hautes Études. Il est triste de le 
dire, mais ce n'est qu'après nos désastres que la France a 
eu la révélation de sa puissance financière. 



Liberté rendue à la librairie classique et aux professeurs 
pour le choix des livres scolaires. 

Dans le temps où l'Université était regardée comme un 
moyen de gouvernement, il existait une commission pour 

1. Dans le rapport du 13 novembre 1868 sur l'Enseignement supé- 
rieur, je demandais la constitution de bourses de Faculté. Voyez Delà- 
Jain, op. cit. 9 p. 728. 
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l'examen des livres qui seraient approuvés ou condamnés 
par le Ministre. Quand j'arrivai à l'hôtel de la rue de Gre- 
nelle, trois mille ouvrages étaient en instance auprès du 
Conseil Impérial pour être jugés. Un très petit nombre 
obtenaient à chaque session l'estampille nécessaire à leur 
circulation dans nos maisons d'éducation; d'où il résultait 
que la littérature scolaire ne suivait pas les progrès de la 
science. Des livres de chimie, de physique, par exemple, 
vieux de quarante ans, étaient en possession du marché 
que leur assurait la formule imprimée à leur première 
page : Approuvé par V Université. Cette législation, qui 
constituait des monopoles, arrêtait Fessor de la librairie 
classique et condamnait les professeurs à ne se servir que 
de certains ouvrages, lorsqu'ils auraient voulu en voir de 
meilleurs dans les mains de leurs élèves. Il fallait tourner 
la loi tout en la respectant. J'adressai aux recteurs les 
instructions suivantes : 



« Monsieur le Recteur, 

« Chaque année, l'administration de l'Instruction publique 
dépense une somme considérable en acquisitions de livres 
destinés aux bibliothèques scolaires; chaque année aussi 
une multitude d'ouvrages sont donnés en prix dans les 
maisons d'éducation. 

« Pour guider dans leurs achats l'administration et les 
chefs d'établissements, il serait bon qu'une liste fût établie 
de la manière suivante : 

« Pour les bibliothèques scolaires, chaque instituteûi 
d'un ressort d'inspection dresserait la liste des ouvrages 
qu'il croirait utiles de placer dans la bibliothèque de 
l'École pour les élèves eux-mêmes ou pour les prêts à leur* 
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familles. L'inspecteur réunirait ces listes, les compléterait 
ou les modifierait, sous sa responsabilité, et les transmet- 
trait à l'inspecteur d'académie qui ferait pour le départe- 
ment tout entier le catalogue établi par l'instituteur pour 
la commune, par l'inspecteur primaire pour l'arrondisse- 
ment. Le recteur composerait du tout une liste académique 
que l'administration centrale, à son tour, transformerait 
en liste générale. 

« Cet examen, procédant de bas en haut, aurait certaine- 
ment pour conséquence de faire connaître des livres que 
la librairie parisienne connaît mal, parce qu'ils sont appro- 
priés à la commune, au canton, ou au département; tels, 
par exemple, que des ouvrages de biographie, d'histoire 
et de géographie locales, d'industrie, de culture ou de 
commerce particuliers; en un mot, des livres d'intérêt spé- 
cial et, par cela même, d'autant plus attrayants ou utiles. 

« Pour les bibliothèques de. quartier, comme pour les 
livres de prix dans les lycées et collèges, on suivrait la 
même marche. La liste arriverait successivement des pro- 
fesseurs, des proviseurs et des principaux aux mains de 
l'inspecteur d'académie, puis du recteur, pour être trans- 
formée au ministère, à l'aide des Inspecteurs généraux, en 
liste générale. 

« Cette double liste pour les deux enseignements serait 
constamment tenue à jour par des additions ou retranche- 
ments faits chaque année en Conseil impérial. » 

Cette dernière phrase laissait intacts les droits que le 
Conseil tenait de la loi de 1850; mais la liberté était rendue 
à la libeairie classique et le choix de leurs instruments de 
travail aux professeurs, à la condition, pour les uns, de ne 
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faire imposer, pour les autres de ne choisir que de bor 

ouvrages, puisque la liste était soumise à une triple rev 

sion. 

Celte liste fut envoyée à tous les éditeurs que l'adminif 
t ration convoqua au Ministère pour une adjudicatio 
publique. Celui qui offrit le rabais le plus considérable fi 
déclaré adjudicataire et reçut les commandes des cou 
munes. Il était tenu de leur livrer, à la station de chemi 
de fer la plus voisine, les ouvrages reliés moyennant u 
prix inférieur de 16 p. 100 au prix fort du livre broché. 

Grâce à ces mesures, il y eut bientôt dans les commune 
plus de 12 000 bibliothèques scolaires, utiles aux maître 
comme aux élèves, et dont les livres pouvaient circuit 
dans les familles durant les veillées d'hiver. 



CHAPITRE Xlt 

ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR 
ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 

LABORATOIRES 

Afin de voir bien clair sur notre échiquier, j'avais imposé 
à l'administration un travail considérable, les trois statis- 
tiques de renseignement primaire, secondaire et supérieur. 
Tous les faits, tous les chiffres pouvant faire connaître la 
situation de nos écoles y étaient consignés. Dans le même 
temps, de savants hommes ^envoyés partout où il y avait 
des renseignements à recueillir, et nos agents consulaires 
dont les informations étaient sollicitées, complétaient l'en- 
quête nationale. Chacune de ces statistiques fut précédée 
d'un rapport adressé à l'Empereur où je signalai les idées* 
utiles à introduire dans notre organisation scolaire. Celui 
du 15 novembre 1868 concernait l'Enseignement supérieur. 
Il serait trop long de donner ici même une simple analyse 
des soixante-quinze pages qu'il contient ' ; mais on voudra 
bien se souvenir que ma sortie du ministère, quelques 
mois plus tard, m'empêcha d'aller jusqu'au bout de ce 
programme où étaient jetées les bases d'une réorganisation 
que mes successeurs ont pu accomplir. 

1. On le trouvera op. cit., p. 664-739. 
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Je me bornerai à appeler l'attention sur trois proposi 
tions qui y sont faites : les bourses de l'Enseignemen 
supérieur (op. cit., p. 728), établies plus tard sous le non 
de bourses de licence et d'agrégation; l'École pratique dei 
Hautes Études, aujourd'hui encore en pleine prospérité 
les laboratoires de recherches et d'enseignement, moyer 
indispensable d'assurer le progrès scientifique; enfin, h 
pensée qui se trouvait au fond de ces réformes, de reconsti- 
tuer une grande Université parisienne et quelques Univer- 
sités provinciales en ramenant la vie scientifique dans 
celles où ce réveil se montrait de lui-même ! . Mais je don- 
nerai quelques lettres de cette époque qui feront connaître 
la part prise par l'Empereur à ces créations et les efforts 
faits par le Ministre se débattant douloureusement au 
milieu des difficultés financières. 
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La lettre ci-après, de janvier 1868, fut le point de départ 
de la campagne qui aboutit à la création de l'École des 
Hautes Études. Celle-ci surprit d'abord, parce qu'elle n'était 
point enfermée en une maison spéciale; elle fut établie à 
Paris et en province, partout où existait un homme émi- 
nent capable, soit de faire lui-môme des découvertes (labo- 
ratoires de recherches), soit de mettre des jeunes gens sur la 
voie où l'on en trouve (laboratoires d'enseignement). 

Janvier 1868. 

« L'Empereur a paru désirer connaître l'ensemble des 
moyens d'instruction supérieure dont nous disposons à 
Paris. Le plan ci-joint montrera à Sa Majesté que la phi- 

1. Voir le projet de loi que j'ai présenté au Sénat, le 14 juillet 1810, 
comme membre de cette assemblée. 
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part de nos grands établissements scientifiques sont grou- 
pés sur le plateau, sur les flancs ou au pied de la Montagne 
Sainte-Geneviève (Panthéon), à très courte distance les 
uns des autres, de sorte qu'un étudiant peut, en quelques 
minutes, aller aux études les plus diverses. 

<( Les connaissances humaines qui forment l'objet de 
l'instruction supérieure sont enseignées dans les cinq 
facultés de théologie, des sciences, des lettres, de droit et 
de médecine, et dans l'École supérieure de pharmacie. 

« Ces six établissements ont des cours réguliers auxquels 
6000 étudiants sont inscrits. On y prépare aux grades 
universitaires et on y délivre ces grades à la suite d'exa- 
mens publics. 

« L'Observatoire, le Collège de France et le Muséum ne 
font point partie de l'Université. Ils n'ont point d'élèves 
inscrits et ne délivrent point de grades. Leur fonction est, 
non Renseigner la science faite, comme les facultés univer- 
sitaires, mais de faire avancer la science. 

« L'École normale prépare le recrutement du haut 
enseignement, et l'Institut en reçoit les représentants les 
plus autorisés. 

« Les artistes (École des Beaux-Arts), les architectes 
(École d'Architecture), les ingénieurs (Écolç des Mines), les 
membres futurs des corps savants et de l'armée (École 
Polytechnique), se mêlent à ce monde de la science et des 
lettres. 

« Sept grandes bibliothèques (à Sainte-Geneviève, à la 
Sorbonne, à l'Institut, à la Mazarine, au Muséum, à l'Arse- 
nal et à l'École Normale); trois musées, ceux de l'École 
des Beaux-Arts pour l'art antique, de Cluny pour le 
moyen âge, du Luxembourg pour l'art moderne; enfin, les 
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incomparables, mais trop souvent inaccessibles richess* 
du Muséum, offrent à l'homme d'éludés les ressources le 
plus précieuses, et le Louvre est à deux pas. 

m Dans aucune ville de l'Univers, ne se trouve réuni su 
un aussi petit espace un pareil ensemble d'établissement 
de premier ordre. Tous les moyens de travail pour les plu 
hautes études littéraires et scientifiques peuvent etr 
compris dans un cercle dont le rayon ne serait que d 
quelques centaines de mètres. 

« Dans quelque direction que la pensée humaine veuill 
aller, elle trouve là une voie et des guides. 

« Toutes les sciences naturelles sont au Muséum. 

n Toutes les sciences physiques et mathématiques a 1. 
Sorbonne, au Collège de France et à l'Observatoire. 

k Toutes les sciences médicales et anthropologiques au: 
Écoles de Médecine et de Pharmacie, au Val-de-Grace, i 
l'École pratique, aux amphithéâtres d'anatomie. 

• La physiologie est, ou devrait être, partout. 

u Le droit, la théologie, les lettres, l'histoire, la philologii 
et l'érudition la plus variée se trouvent à l'École de Droit 
à la Sorbonne et au Collège de France. 

« Tandis que les sciences faites, et pour ainsi dire assises 
sont enseignées dans les cinq Facultés, les sciences nou- 
velles s'essayent dans les cours libres de la clinique et de le 
rue Gerson. Les sciences en formation s'élaborent au Col- 
lège de France et au Muséum. 

« Il n'y a pas à déranger ce tout harmonieux et complet, 
mais il est à peine un seul de ces établissements qui n'exigt 
d'importantes réformes dans son matériel comme dans sec 
études. 

■ C'est l'objet d'un travail difficile, délicat, long par con- 
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séquent, que le Ministre est obligé de faire personnelle- 
ment, môme pour les détails, et qui sera bientôt soumis à 
Sa Majesté. » 

Tous les établissements scientifiques dont j'indiquais, 
dans la lettre précédente, l'emplacement géographique 
et la fonction devinrent des annexes de Y École pratique des 
Hautes Etudes parla création, dans chacun d'eux, d'un cabi- 
net d'études ou de laboratoires. L'élasticité de l'institution 
permit de rattacher plusieurs savants de province à la 
nouvelle école dont l'unité fut maintenue par le budget 
que le Gouvernement lui constitua, et par le Conseil supé- 
rieur qui, investi de pouvoirs étendus, en relia toutes les 
parties. Là, point de programmes ni de paperasserie 
administrative; absolue liberté laissée aux maîtres pour 
leurs études et pour le choix de leurs auxiliaires. L'État ne 
s'étant réservé que le droit d'aider les professeurs en met- 
tant à leur disposition les fonds nécessaires pour Tachât, 
des instruments les plus perfectionnés et pour la publica- 
tion de leurs mémoires. 

Un personnage 1 qui a occupé une très grande position 
dans la politique et qui en garde une considérable dans les 
Lettres, me demanda un jour des renseignements sur 
cette école. Je lui répondis par la lettre suivante, en date 
du 6 décembre 1882 : 

« Mon cher ami, 
« Je vous envoie les renseignements que vous m'avez 
demandés. Permettez-moi , en même temps, de vous remettre 
en mémoire le caractère particulier de l'École pratique des 
Hautes Études. 

1. M. Jules Simon. 

I. 20 
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« Ouverte aux étrangers comme aux nationaux et n'exi 
géant aucun grade, elle recueille, au profit de la science 
les vocations spéciales qui se produisent en dehors d< 
l'Université et de ses enseignements généraux. Auss: 
fait-elle des cours sur des matières qui ne sont enseignées 
nulle part ailleurs, et il se trouve parmi ses élèves des 
hommes qui, n'étant candidats à aucune fonction, ne 
suivent ses enseignements que pour arriver à un degn! 
supérieur de culture intellectuelle. 

« Son but est de faire des savants et non pas des pro- 
fesseurs. 

« Elle se propose de fortifier, pour les lettres savantes 
l'érudition, et d'exciter, dans les sciences, l'esprit d'induc- 
tion. 

« De là, deux grandes divisions : 

« La section des Sciences historiques et philologiques, qui 
a pour direction soixante-quatre conférences par semaine 
et, pour moyen d'étude, une bibliothèque spéciale mise à h 
disposition des élèves. 

« La section des Sciences physiques, chimiques et natu- 
relles, qui a des laboratoires où se font des conférences, des 
manipulations, des analyses et des recherches. 

« La première conduit au diplôme de l'École, lequel n'est 
accordé qu'aux élèves dont les mémoires ont été jugés 
dignes, par l'assemblée des professeurs, d'être imprimés, el 
cette collection compte déjà plus de cinquante volumes. 

« La seconde mène les élèves au doctorat es science! 
qui, depuis la fondation de l'École, a singulièrement gagn< 
en nombre et en qualité, et elle les guide vers les point 
obscurs de la science qui peuvent devenir demain de; 
points lumineux. 
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« Les laboratoires de cette section sont de deux sortes : 

« 1° Laboratoires d'enseignement, où un très grand 
nombre d'élèves viennent étudier, en la pratiquant, la 
science faite; 

« 2° Laboratoires de recherches, où un petit nombre 
d'hommes, gradés ou non, mais ayant déjà donné la preuve 
d'une aptitude prononcée pour l'investigation scientifique, 
aident le Directeur dans ses travaux de recherches et 
apprennent en môme temps les moyens de faire avancer la 
science. 

« L'unité de cette école était dans son Comité de patro- 
nage que l'on ne convoque plus, et ses laboratoires sont 
dans tous nos grands établissements de Paris, même à 
Lille, à Marseille, à Caen, à Saint-Maur, partout, enfin, où 
le Ministre, découvrant un homme supérieur, a le droit de 
lui venir en aide par une subvention pour achat d'instru- 
ments ou frais d'expériences. 

« Les méthodes de la section littéraire ont gagné les 
Facultés qui, toutes, à présent, ont des Conférences. 

« Enfin, elle a été imitée à Florence et à Vienne. Elle 
coûte peu, ce qui de mon temps était un mérite, elle a déjà 
rendu beaucoup et elle rendra bien davantage, si on la 
laisse vivre. 

« Allez voir, à la Sorbonne, le laboratoire d'enseigne- 
ment pour la chimie, où, du matin au soir, quatre-vingts 
jeunes gens manipulent, et le laboratoire de recherches 
pour la physique, où sont réunis tous les instruments ima- 
ginés pour forcer la nature à répondre à nos questions, 
et vous direz que la cause du progrès scientifique est 
gagnée. 

« Mais n'allez pas visiter les salles étroites et sombres de 
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la section littéraire. Si ce n'est pas la rue du Fou aire, 
s'en faut de peu. Hier, à la Conférence de philolog 
grecque, ils étaient trente, là où quinze eussent tenu 
peine. En les voyant prendre des notes debout dans le 
coins de la pièce et dans l'embrasure de Tunique fenêtn 
vous auriez été touché de la vaillante ardeur de ces jeune 
gens. Mais, comme il convient aujourd'hui, les science 
tiennent le haut du pavé et les lettres logent modes te mec 
à leur ombre. 

« Encore un mot, mon cher ami, sur une grave questioi 
qui s'agite en ce moment. 

« J'estime que la division du travail est aussi bonne dan 
le domaine scientifique que dans le champ industriel. A 1; 
Sorbonne, on cherche à absorber la section littéraire d< 
l'École des Hautes Études, en prenant ses méthodes, e 
Ton aimerait à s'enfermer comme elle dans des Confé- 
rences à huis clos. Transformer des auditeurs de passage 
en élèves assidus, c'est excellent; mais supprimer la leçoi 
publique et fermer la porte à ceux qui viennent à nos cour 
chercher un plaisir de l'esprit, ce serait mauvais. 

« Les leçons publiques sont nécessaires pour entretenir 
en dehors de nos établissements, ce courant intellectuel oî 
se conservent quelques-unes des plus brillantes qualités d< 
l'esprit français; et les conférences à la mode allemande 
fort utiles, nécessaires môme, ont cependant un danger. 

« Maîtres et élèves n'étant plus sous l'œil du public 
seront pleins d'ardeur aujourd'hui, demain, peut-être, lan 
guissants et endormis. 

« 11 ne faut pas que notre enseignement supérieur, tout ci 
acceptant d'utiles réformes, perde son ancien caractère, e 
il faut laisser à chacun la tâche qu'il peut le mieux remplir 
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« A l'École Normale le soin de former l'élite de nos pro- 
fesseurs. 

« A l'École des Hautes Études, celui de préparer des 
savants. 

» A la Sorbonne, le soin de faire des licenciés, des doc- 
teurs, môme des agrégés à qui, cependant, manquera 
presque toujours la large éducation de l'École Normale et 
aussi le soin d'entretenir le feu sacré de l'esprit. 

« Animée d'une noble ambition, la Sorbonne veut faire 

tout cela à la fois. Je ne trouve pas qu'elle ait tort, mais 

à la condition qu'elle ne tue pas les Écoles qui ont leur 

mission particulière et dont une a un glorieux passé. 

« Tout à vous, 

« V. Duruy. » 

Les lettres suivantes montrent les efforts tentés en 
diverses directions pour le développement des Hautes 
Études. 

Pour la création de l'observatoire météorologique de 
Montsouris : 

Lettre du 9 avril 1868. 

« Sire, 

« Je viens de visiter, avec MM. Dumas et Alphand, le pla 
teau de Montsouris où la ville de Paris va faire de grandes 
dépenses pour créer un quatrième parc. 

« Il se trouvera derrière l'Observatoire, au bout, par con- 
séquent, du quartier latin, à proximité des écoles et des 
savants. Cette situation doit, ce me semble, lui faire 
donner un caractère particulier. 

« A un ou deux kilomètres de là, nous avons trois lycées 
qui sont trois prisons où vivent, comme internes, sans air 
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et sans espace pour s'ébattre, mille cinq cents enfants de 
bonnes familles : sur les dix-huit ou vingt hectares que 
couvrira le nouveau parc, on aménagera aisément des 
places pour des jeux de barres, de balle, de paume, pour 
une gymnastique modèle et municipale, comme Lille vient 
d'en faire une, comme en ont toutes les villes de Suisse, 
etc., et j'y enverrai chaque jour une partie de mes prison- 
niers. 

« Voilà pour les élèves; pour les savants, je propose de 
faire entrer comme combinaison architecturale dans la 
décoration du nouveau parc la construction de l'Observa- 
toire météorologique dont j'ai eu l'honneur d'entretenir 
Votre Majesté. 

« La météorologie est une science à créer. 

« Elle peut avoir pour la Marine et pour Y Agriculture les 
plus heureuses conséquences. A ce double titre, elle mérite 
que Sa Majesté la prenne sous son patronage personnel et 
direct. 

« L'édifice à construire coûtera peu. M. Alphand, qui ne 
connaît pas mon projet, me parlait de son intention d'y 
transporter le Bardo (Palais du bey de Tunis au Champ de 
Mars). Le Bardo à lui tout seul suffirait peut-être; dans 
tous les cas, ce n'est pas une dépense à effrayer la Ville, qui 
n'a rien donné encore pour les Hautes Études, et qui 
s'honorerait en faisant du nouvel établissement une insti- 
tution municipale , comme bien d'autres villes en ont 
créé; Marseille m'a accordé cent cinquante mille francs 
pour avoir un observatoire. 

« En résumé : 

« La création proposée est utile à la science et aux inté- 
rêts matériels du pays. 




ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR. 311 

« La dépense de premier établissement se perdra dans la 
dépense générale du parc. 

« La dépense d'entretien pour les instruments et le per- 
sonnel s'élèvera par an à cinquante mille francs, et si la 
Ville ne la prend pas à sa charge, elle pourra être répartie 
par portions égales (dix mille francs) entre la Maison de 
l'Empereur, la Ville et les trois Ministères intéressés : 
Marine, Agriculture, Instruction publique. 

« La Commission du budget, qui paraît disposée à rejeter 
toute dépense nouvelle pour mon ministère, n aurait pas à 
intervenir, c'est-à-dire à repousser un crédit. 

a Que faut-il donc pour que ce projet réussisse? 

« Une seule chose : 

« Que Sa Majesté veuille bien faire savoir à M. Hauss- 
mann qu'Elle en verrait avec plaisir l'exécution. 

« M. Dumas m'a assuré que si le Préfet n'y est pas 
contraire, il obtiendra du Conseil municipal l'argent néces- 
saire. 

« De l'Empereur, etc. » 

La négociation s'engagea avec M. Haussmann. A cette 
question : « Que comptez- vous faire du Bardo? » Il me 
répondit : « Une buvette ou un logement pour les gar- 
diens. » — « Prêtez-le moi. J'y mettrai des savants qui 
seront une attraction de plus pour votre parc et ils y feront, 
entreautres travaux, des études météorologiques utiles pour 
la ville, « Haussmann y consentit très libéralement et les 
conditions suivantes furent arrêtées : le Bardo sera remis 
pour trente ans au service de l'Instruction publique, 
moyennant un prix annuel de location de un franc; la 
Ville se chargera de l'entretien et des réparations de l'édi- 
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fice. Je ne crois pas que r Université ait jamais fait une 
convention financière moins onéreuse. 

Autre lettre du 12 avril 1868. 
« Sire, 

« J'ose prier l'Empereur de lire cette description du 
Laboratoire physico-chimique que les Prussiens cons- 
truisent à Bonn. Elle est navrante pour votre Ministre de 
Tlnstruction publique et menaçante pour la science fran- 
çaise. 

« Cependant si Ton exécutait les travaux approuvés par 
Sa Majesté pour la Sorbonne et pour l'École de médecine, 
tout serait réparé. La Commission du budget, qui ne voit 
pas ou ne sait point que Votre Majesté a augmenté en 
vingt ans le seul revenu agricole de la France de cinq mil- 
liards, s'est laissé saisir d'une ardeur bien imprudente d'éco- 
nomies. Elle va, dit-on, me refuser les cinquante pauvres 
mille francs que je demandais pour Claude Bernard, 
Berthelot, Pasteur et Wiirtz, etc. Nous ne sortirons de 
cette misère que si l'Empereur veut bien, en me rendant 
cette note mercredi, dire assez haut pour que M. Rouher 
l'entende qu'il faut que ces travaux s'accomplissent, dus- 
sent quelques millions être ajoutés à l'emprunt. 

« On me fait si gueux qu'on me rend inventif; mais si la 
foi transporte les montagnes, le dévoûment le plus absolu 
ne suffit pas pour bâtir des écoles. 

« De Sa Majesté, etc. » 

Lettre du 11 juin 1868. 
« Sire, 

« L'Empereur connaît la juste renommée du lieutenanl 
Maury, ancien directeur de l'Observatoire de Washington. 
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Engagé dans la guerre de Sécession, il a quitté l'Amérique 
et vit à Londres. Je crois entrer dans les vues de Sa 
Majesté en me préoccupant des moyens d'attirer M. Maury 
en France, sa patrie d'origine. 

« La création d'un Observatoire météorologique au parc 
de Montsouris fournira peut-être ce moyen. 

« L'Empereur veut-il autoriser M. le Ministre des Affaires 
étrangères à tenter celte négociation, et moi à offrir à 
M. Maury une place de 6 000 francs dans le futur Observa- 
toire. Les deux autres ministres intéressés aux progrès de 
la météorologie, ceux de la Marine et de l'Agriculture, 
pourraient fournir une somme égale, ce qui déciderait sans 
doute M. Maury. 

« La ville de Paris a acheté pour 120 000 francs le palais 
du bey de Tunis au Champ de Mars et elle veut le trans- 
férer à Montsouris comme décoration. 

« Un mot de Sa Majesté à M. Haussmann aiderait bien 
au succès. 

« Avec cette double conquête de Maury et du palais tuni- 
sien, la science nouvelle prendrait l'essor. 

« Je suis heureux de dire à l'Empereur qu'une paix par- 
faite règne à l'Observatoire. M. Le Verrier ne perd plus son 
temps à tourmenter ses collaborateurs, et ceux-ci, protégés 
contre ses caprices, se sont remis à travailler. Ce calme 
durera-t-il? Je mettrai tous mes soins à le conserver. 

« La question des laboratoires avance, et peu à peu des 
exercices pratiques s'établissent à côté des enseignements 
théoriques. Au Collège de France, M. Berthelot. aura le sien 
avant la fin de l'année. Celui de M. Claude Bernard coûte- 
rait 40 000 francs et serait adossé à un mur que la Ville 
jettera bas peut-être dans six mois ou un an. Je ne suis 
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pas assez riche pour dépenser 40 000 francs à un édifice 
qui durera un an. Aussi, de ce côté, il faut encore négocier 
avec la Ville pour arriver à quelque chose de définitif. 

« A TÉcole Normale, M. Pasteur aura tout un édifice. 

« Au Muséum, la mort de M. Serres m'a permis d'établir 
provisoirement, dans la maison qu'il occupait, deux labora- 
toires pour la zoologie et la botanique. 

« M. Milne Edwards (zoologie) a déjà trente-cinq étu- 
diants inscrits, dont plusieurs docteurs^ mais la place est 
trop petite et vingt-six seulement peuvent travailler. 

« Chaque dimanche, M. Decaisne (botanique) emmène 
pour les herborisations jusqu'à cent personnes à huit ou 
dix lieues de Paris. Les jours suivants, les plantes sont ana- 
lysées et déterminées au laboratoire du professeur et qua- 
rante-sept personnes prennent part à ces études pratiques. 

« Le laboratoire de M. d'Archiac (paléontologie) va 
s'agrandir de deux pièces; celui de M. Delafosse (minéra- 
logie), qui est presque un sous-sol obscur, sera augmenté 
d'une galerie vitrée. D'ici à six mois, le Muséum aura 
ainsi cinq ou six écoles pratiques où des étudiants passeront 
chaque jour plusieurs heures avec le maître. 

u Dans les masures de la Sorbonne, je renvoie de leur 
logement, en les indemnisant, les garçons de bureau, 
j'abats des cloisons et je donne un peu de lumière et d'es- 
pace à M. Duchartre pour l'anatomie végétale et à 
M. Hébert pour la géologie. 

« L'exemple de M. Decaisne a piqué d'honneur les pro- 
fesseurs de la Faculté de médecine et de l'École de phar- 
macie qui, à leur tour, ont entrepris avec leurs élèves des 
excursions botaniques. 

« Du laboratoire de M. Jamin, à la Sorbonne, viennent 
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de sortir trois intéressants mémoires qui ont été présentés 
lundi à l'Académie des Sciences. 

« L'Empereur voit que les professeurs de l'Enseigne- 
ment supérieur se réveillent et veulent faire par en haut ce 
que les instituteurs font par en bas. 

« Ceux-ci ont encore accompli cette année une belle 
campagne scolaire, malgré la disette, l'arrêt du travail, la 
fatigue, malgré aussi les pronostics défavorables et les 
excitations contraires. Ils ont eu 32331 cours d'adultes 
auxquels ont assisté 683 097 hommes et 95281 femmes. 
La proportion des conscrits illettrés a diminué de 2 p. 100, 
proportion énorme qui, jusqu'à présent, n'avait jamais été 
atteinte. Cependant les conscrits illettrés sont encore au 
chiffre de 21 p. 100! Ce qui restreint le choix des colonels 
pour remplir les cadres des sous-officiers. » 

Lettre du 15 juillet 1868. 

« Sire, 

« J'ai l'honneur de proposer à Votre Majesté de vouloir 
bien signer deux projets de décrets que MM. Dumas, 
Claude Bernard, Pasteur, Wiirtz, Jamin, Milne Edwards, 
Balard, Frémy, Alfred Maury, etc., tiennent pour excellents. 

« Ils sont le résultat d'un bien long travail et ont été 
mûrement discutés dans de nombreuses conférences. 

« Le Conseil Impérial les a adoptés à l'unanimité. 

« Le /{apport qui les précède expose les motifs de leur 
présentation. 

« Les Règlements qui suivent montrent à l'avance ce que 
seront ces décrets dans l'exécution. 

« Si l'Empereur les approuve, cette grosse machine peut 
fonctionner dès demain. 
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« Dans le cas- où quelques doutes s'élèveraient dans 
l'esprit de l'Empereur, j'ose prier Sa Majesté de vouloir 
bien m 'appeler près d'Elle. 

u II me semble d'ailleurs que je n'ai fait en tout ceci que 
réaliser la pensée que l'Empereur daignait m'cxprimer, il 
y a six mois, sur l'embarras où se trouve à Paris un jeune 
homme studieux qui ne sait aujoud'hui où aller chercher 
la science qui lui convient. Demain, il saura où la prendre. 

« Quant aux voies et moyens, tout est prêt. 

« Le Corps Législatif a déjà voté, pour 1868, 50 000 francs 
en faveur des laboratoires de recherches. 

« Demain il votera : 

a Pour la même dépense en 1869, 100 000 francs. 

« Pour les laboratoires d'enseignement, 80 000 francs. 

« Enfin on travaille aux laboratoires de Claude Bernard 
et de Berthelot au Collège de France. 

« A ceux de MM. Milne Edwards, Frémy et Decaisne au 
Muséum. 

« On se mettra incessamment à celui de Pasteur à l'École 
Normale. 

« Restent la Sorbonne et l'École de médecine qui exigent 
de trop gros crédits pour que je puisse y pourvoir avec 
mes ressources ordinaires; mais que l'Empereur me don- 
nera l'an prochain. 

« Par cet ensemble de mesures, les besoins de l'Ensei- 
gnement supérieur auront reçu, en grande partie, satisfac- 
tion. 

« De Votre Majesté, clc. » 
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Lettre du 28 septembre 1868; 
« Sire, 

« En daignant signer les décrets du 27 juillet sur les 
laboratoires et YÉcole des Hautes Études, l'Empereur m'a 
dit qu'il lui semblait que c'était quelque peu confus. 

« Depuis la publication des décrets au mois d'août, j'ai 
fait le mort. 

« Aucune réclame, aucun article dans les journaux, 
aucune pression sur personne. 

« Cependant, quoique nous fussions en temps de vacances, 
cent cinquante-sept inscriptions ont été prises qui se 
répartissent de la manière suivante : 

« Sciences mathématiques', quinze; 

« Sciences physiques et chimiques, cinquante et un; 

« Sciences naturelles et physiologie, quarante-sept; 

« Sciences historiques et philologie, quarante-quatre; 

« Parmi les inscrits se trouvent : 

« Des étrangers; 

« Des Français qui étudiaient en Allemagne; 

« Des personnes déjà pourvues du titre de docteur; 

« Des agrégés de l'Université déjà en fonctions et qui 
demandent à abandonner leur place et leur traitement 
pour venir puiser à cette source nouvelle de savoir appro- 
fondi. 

« Trente ou quarante élèves nous auraient suffi pour les 
premiers jours; nous en avons trois ou quatre fois plus 
qu'il ne nous en faut, ce qui permettra un triage sévère. 

« Afin que les études puissent commencer dès le 
15 novembre, je fais travailler jour et nuit aux labora- 
toires. 

u Je prie l'Empereur de vouloir bien aussi jeter les yeux 
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sur une lettre qui m'est arrivée d'un comte polonais. Il me 
signale, dans le décret, une lacune volontaire, celle des 
sciences économiques ou camerules, comme on dit en Alle- 
magne 1 . 

« Je dis lacune volontaire, parce que je n'ai pas trouvé 
d'écho à la Faculté de Droit de Paris, quand j'ai essayé de 
l'amener à cette idée et que je fais étudier, en ce moment, 
l'organisation de ces sortes d'études en Allemagne. Ce 
n'est donc que partie remise. Une note placée au bas du 
décret indiquait déjà cette intention qui est, je crois, dans 
la pensée de l'Empereur. 

« J'éludie un plan de réorganisation du Muséum en vue 
d'y constituer, sans frais, par conséquent immédiatement, 
un sérieux et solide enseignement d'agronomie. Un des 
éléments du succès sera de ne pas renommer, au 31 dé- 
cembre prochain, Chevreul, directeur. C'est une de nos 
gloires scientifiques; il est très respecté, mais il a quatre- 
vingt-deux ans; je supplierai l'Empereur de lui donner, en 
échange, une place au Sénat. » 

Lettre du M janvier 1869. 

« Sire, 

« Daignez me permettre de rappeler à Votre Majesté que 
l'Empereur veut bien ajouter dans son discours un mot 
pour l'Instruction publique. 

« A ne considérer que le côté matériel, la France a 



4. Le dernier acte de ma vie ministérielle fut renvoi au Conseil 
d'État d'un projet de décret, délibéré en Conseil Impérial, pour fonder 
dans toutes nos écoles de droit une section des sciences économiques. 
Quelques mois après, au Sénat, je fus rapporteur d'un projet de loi 
qui m'occupa beaucoup, pour organiser en France la médecine gratuite 
des pauvres : projet qui vient d'être repris et sera voté, je l'espère. 
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250 millions à dépenser pour ses maisons d'écoles et 
20 millions pour ses grands établissements. 

« Je n'ai rien pour ceux-ci, et seulement au compte des 
maisons d'école, une allocation annuelle de 1 600000 francs* 
Il faudrait tripler ce crédit et ce serait du travail et de 
l'argent à mettre dans les communes rurales. 

« Mais la question est plus haute : l'Empereur connaît le 
mouvement qui s'est produit dans l'enseignement primaire 
à la suite d'une de ses paroles dans un discours du 
Trône. L'hiver dernier, 33000 classes se sont ouvertes à 
800 000 adultes, et une souscription volontaire a produit 
le chiffre, énorme pour nos habitudes françaises, de 
2 200000 francs. 

« Voilà, évidemment, un vœu, un besoin du pays. 

« Eh bien! Sire, je sens la même ardeur qui commence 
dans l'enseignement supérieur, à Paris et dans les départe- 
ments où quelques-unes de nos Universités provinciales se 
réveillent. 

« Le décret du 31 juillet (création de laboratoires et de 
l'École pratique des Hautes-Études) fait sans bruit une 
révolution dans nos Facultés. 

« Que l'Empereur seconde ce mouvement et se place, sui- 
vant son habitude, à la tête de cette renaissance scientifique. 

« Un mot suffira. Ce sera justice et en même temps de 
politique excellente. 

« Que l'Empereur me pardonne cette insistance. Mais je 
vois de près tant de dévouement de la part d'hommes 
chargés d'années et d'honneurs académiques, que j'ai le 
devoir de demander pour eux ce qu'ils préfèrent à tout, une 
marque publique de l'intérêt du souverain pour leurs efforts. 

« De Sa Majesté, etc. » 
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Je ne laissais passer aucune occasion de grouper autour 
de l'Empereur les représentants de la science française 
que les réunions à la Sorbonne appelaient momentanément 
à Paris. Le 5 avril 1866, j'écrivis au prince : 

« Sire, 

« J'arrive de la Sorbonne où j'ai trouvé cinq à six cents 
physiciens, chimistes, géologues, etc., venus de tous les 
points de la France et occupés à lire des Mémoires ou à 
faire des expériences. Ces savants, réunis à autant d'archéo- 
logues, sont les représentants véritables de la Science en 
province. Il serait, je crois, très politique que l'Empereur 
daignât recevoir quelques instants leur bureau. 

« Je leur ai demandé, en votre nom, Sire, de profiter 
de leur réunion pour éclairer l'administration sur les 
besoins de la science française, et, à propos d'un mémoire 
relatif au passage de Vénus sur le disque du Soleil, le 
22 décembre 1874, j'ai pris l'engagement, pour mon suc- 
cesseur, d'étudier les moyens d'envoyer au Pôle Sud une 
expédition scientifique comme celle de Lacaille en 1750, au 
cap de Bonne-Espérance, qui fit tant de bruit et dont il est 
encore parlé. 

« C'est une entreprise qui demandera à être préparée de 
longue main, que la France ne peut se dispenser de faire, 
sous peine de déchéance scientifique, car les Anglais et les 
Russes la tenteront certainement, et qui a assez d'impor- 
tance pour que l'Empereur puisse s'en entretenir avec le 
Bureau. 

« L'Empereur a eu l'heureuse pensée d'ouvrir ses salons, 
jcet hiver, aux membres des Conseils généraux; je ne fais 
que m 'inspirer de cette idée, en proposant à Votre Majesté 
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de laisser approcher d'EUe, avant lundi prochain les, 
députés des trois cents sociétés savantes des départe- 
ments. » 

A une déclaration faite à l'Assemblée Nationale par 
M. Laboulaye, membre de l'Institut et député, je dus 
répondre le 5 décembre 1874, par une lettre que la Liberté 
inséra : 

« Monsieur et très honoré confrère, 

« A la séance d'hier, vous avez dit : « Pendant toute la 
« durée de l'Empire, on a fait peu de chose pour l'ensei- 
« gnement supérieur. » Cette affirmation venant de vous, 
Monsieur, membre de l'Institut, administrateur du Collège 
de France, a lieu de surprendre, et l'autorité môme qu'ont 
vos paroles m'oblige d'y répondre. 

« Vous connaissez les efforts faits personnellement par 
l'Empereur, pour développer les hautes études, par la fon- 
dation de grands prix à l'Institut et par l'envoi de mis- 
sions, souvent aux frais de sa cassette particulière, sur 
tous les points du globe où pouvaient être recueillis des 
matériaux utiles à la science. Quant à l'enseignement pro- 
prement dit, le Gouvernement impérial avait pris à cœur 
de répondre aux besoins que les gouvernements antérieurs 
n'avaient pu satisfaire, en mettant notre ancien système 
d'instruction en rapport avec les nécessités d'une société 
nouvelle. Nul ne songe à contester l'énergique impulsion 
donnée par lui à l'instruction primaire, et l'organisation de 
l'enseignement spécial, si indispensable à notre commerce 
et à notre industrie, est son ouvrage. Mais il entendait 
mettre de Tordre dans cette reconstruction de tout notre 

édifice scolaire;, il ne voulait toucher à l'enseignement 
i. 21 
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supérieur qu'après avoir solidement établi la base et les 
assises intermédiaires, interrogé, par des enquêtes minu- 
tieuses, l'expérience des nations étrangères, et arrêté dans 
son ensemble le plan de réformation. Ce fut l'œuvre labo- 
rieuse, qui jamais n'avait été entreprise, des trois statis- 
tiques de l'enseignement primaire, secondaire et supé- 
rieure; la dernière fut publiée en 1868, on y trouve la 
justification des réformes dont le ministre d'alors exposa 
la nécessité dans le rapport mis en tête de ce volume. 

« En consultant ces documents, vous pourrez vous assu- 
rer, Monsieur, que le Gouvernement était au courant des 
défauts organiques de notre enseignement supérieur et de 
tout ce qui lui manquait, matériellement, pour prospérer. 
Vous voudrez bien reconnaître que ce qu'il savait, il n'hési- 
tail pas à le dire tout haut, pour se donner, dans l'intérêt 
de la réforme, l'appui de l'opinion publique, et je puis vous 
assurer qu'il avait le ferme propos d'y porter remède. La 
moitié de la guérison n'est-elle pas dans la connaissance 
certaine du mal? 

« A ce moment, tout était donc prêt pour le renouvelle- 
ment de notre enseignement supérieur. Les projets étaient 
arrêtés, les crédits mêmes, indispensables pour le matériel 
et le personnel nouveaux, avaient été assurés par de for- 
mels engagements du Gouvernement et de la Commission 
du budget, lorsque survinrent nos désastres et la révolu- 
tion. 

« Cependant, avant de tomber, l'Empire avait eu le temps 
d'inaugurer une nouvelle et féconde méthode d'enseigne- 
ment supérieur, en créant l'École pratique des Hautes 
Étude, qui donne déjà des professeurs à nos Facultés, 
même à des académies étrangères, et qui, justifiant la 
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confiance mise en elle par l'Assemblée Nationale, a récem- 
ment reçu le seul diplôme d'honneur délivré, en ces 
matières, par le jury de l'Exposition viennoise. Il avait 
construit des laboratoires d'enseignement et de recherches 
que les allocations promises allaient permettre de multi- 
plier. Il avait fondé l'Observatoire météorologique de 
Montsouris, et deux Facultés, à Douai et à Nancy; créé, 
pour des sciences nouvelles, des chaires ou des cours 
complémentaires, môme au Collège de France; ouvert 
partout des Conférences dont quelques-unes eurent un 
grand éclat; institué au Muséum, grâce au dévoûment de 
ses professeurs, une école supérieure d'agronomie, et réor- 
ganisé l'École des langues orientales vivantes, de manière 
à lui rendre son ancienne supériorité sur les écoles rivales 
de l'étranger, et à permettre d'attendre d'elle les services 
que Colbert lui avait demandés pour notre commerce et 
notre diplomatie. En six années le budget du Ministère 
de l'Instruction publique s'était accru d'un tiers. 

« Dans le même temps, une sorte d'Université libre, 
installée près de la Sorbonne, ouvrait, pour les sciences 
les plus difficiles, des cours dont quelques-uns n'existaient 
môme pas dans les Universités les plus complètes de nos 
voisins, et un décret envoyé au Conseil d'État allait créer 
l'enseignement des sciences économiques et administra- 
tives dans nos onze Facultés de Droit. 

« J'avais présenté au Sénat, comme membre de cette 
assemblée, deux autres projets de lois, avec l'espoir assuré 
de l'appui du Gouvernement et de la Chambre haute, pour 
établir la liberté de l'enseignement supérieur et réorganiser 
les Facultés de l'État : questions qui doivent ôtre résolues 
en môme temps. C'eût été l'achèvement de l'œuvre entre- 
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prise. Ce sont là des actes, non des paroles : res non verà 

« Lorsqu'il s'agissait de renouveler tout le systèi 
d'instruction d'un grand pays, qui en était resté ai 
anciens usages, il fallait de Tordre, de la prudence et < 
temps. Le temps qui a été donné à l'Empire a été bi< 
employé au profit des deux ordres d'instruction primai 
et secondaire; mais vous voyez, Monsieur, que la réforn 
de rEnseignement supérieur était elle-même fort avance 
et ne demandait plus qu'un vole législatif pour être accor 
plie. 

« Enfin, vous n'ignorez pas qu'un dernier et magniOqi 
encouragement devait être donné au 15 août 1870 à tous h 
hommes de science : l'Empereur, devançant la mesure 
patriotiquement volée dans la session dernière par l'Assen 
blée Nationale en faveur de M. Pasteur, appelait au Séna 
à côté d'hommes tels que MM. J.-B. Dumas, Claude Bernai 
et Élie de Beaumont, ceux qui honoraient et servaient 1 
pays par d'éclatants succès dans l'étude désintéressée d< 
sciences. 

« Aussi, lorsqu'il pourra être porté sur ces questions u 
jugement impartial, je crois qu'il est un Gouvernement 
qui l'on rendra l'honneur d'avoir fait plus que les autn 
en faveur de l'Instruction générale du pays, ce sera cel 
que vous accusez de n'avoir rien fait. 

« Recevez, Monsieur et très honoré confrère, l'assuran< 
de ma considération la plus distinguée, 

« V. Duruy. 

« Ancien Ministre de l'Instruction publique. » 






CHAPITRE XIII 



RAPPORTS AVEC LE CLERGÉ 



I 

A mon arrivée au Ministère, l'Empereur ne me donna 
pas d'instructions 1 , je fus donc obligé de me demander 
pourquoi il m'avait pris au lieu de garder Rouland. Il me 
connaissait bien*, je ne lui avais rien caché de mes senti- 
ments; c'est donc qu'il les acceptait et qu'en restant moi- 
même j'étais sûr de marcher dans la ligne où il souhaitait 
que l'administration de l'Instruction publique s'engageât. 
Je n'avais pas dans mon département ministériel les Beaux- 
Arts que je regrettais; et les Cultes avaient été rattachés à 
la Justice, ce qui me charmait. J'en étais plus libre dans le 
gouvernement scolaire, et l'Empereur savait qu'il pouvait 
compter sur moi pour arrêter les empiétements du clergé, 
sans que le Gouvernement sortit jamais de la légalité; par 
conséquent sans donner le droit à personne de crier à la 
persécution. 

J'ai dit au chapitre III ce que j'étais en religion ; le pou- 

1. Voir ci-dessus p. 191 et 192. 
2- Ci-dessus p. 108 et suiv. 
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voir ne me changea pas. J'estimais toujours que la plu 
précieuse conquête de 1789 est la tolérance et je respectai 
les croyances que je ne partageais pas. Jamais, ni par me 
paroles, ni par mes actes, je n'ai gêné la liberté de ceu: 
pour qui la religion était une ailaire de conscience. Était 
ce un homme de parti celui qui envoyait aux prérets le 
instructions suivantes : « Quand un conseil mumcîpa 
vous demandera de changer le caractère de son école, soi 
laïque, soit congréganîste, usez de tous les moyens don 
vous disposez pour vous assurer que ce conseil exprin* 
bien le vœu de la majorité des pères de famille de la corn 
mu lie, et, dans ce cas, faites ce qu'il vous demande». Cini 
ou six fois sur dix, il s'agissait de donner une école au: 
Frères et j'approuvais toujours par respect pour l'autorit 
paternelle 1 . Je me rappelais trop combien le monde avai 
souffert de la doctrine contraire. En outre, je croyais qu< 
la bonne politique, loin de se faire avec des théories née 
parfois dans un cerveau malade, devait tenir grand compt 



i. Dans une lettre, adressée le a juin 1870 a mon fils Albert, pa 
un des fonctionnaires les plus distingués de l'administration centrait 
M. des Cilleuls, je trouve les lignes suivantes ; • Je lia dans le Figm 
daté du 2 juin que M. Duruy, ministre de l'Instruction publiqu 
opposa toutes sortes de difficultés a la fondation du Collège des Dom 
nicains d'Aulcuil. Cette accusation est absolument fausse. C'est H. Ru 
land et M. Boitelle, préfet de police, qui suscitèrent ces difficultés e 
au contraire, ce fut sur la demande de H. Duruy que le Conseil d< 
Ministres décida qu'il y avait lieu de laisser ouvrir l'établissement e 
question. L'affaire, dont je m'occupai h cette époque, m'est très pr 
sente et je pourrais vous en relater toutes les phases si c'était néce 
saire. 11 me suffira de vous dire qu'on invoquait contre les Domînicaii 
les lois révolutionnaires, prétendant qu'elles subsistaient toujour 
mais en présence des rapports des commissions parlementaires i 
ISi'J et 1850, et des déclarations formelles qui y sont contenue 
M. Duruy n'hésita pas à soutenir, devant l'Empereur et les Minisire 
le droit du P. Captier et gagna la cause de l'infortuné religieux. • i 
goé : • P. des Cilieuls.. 



RAPPORTS AVEC LE CLERGÉ. 327 

des faits existants. Or, nous avions trente millions de 
Français qui étaient ou se croyaient catholiques et, à leur 
tête, le grand corps de l'épiscopat, quatre-vingts évéques 
dont le devoir était de défendre et de propager leur reli- 
gion. [Que cette religion eût une grande influence de mora- 
lisation sur le peuple, j'en doutais^tout en croyant qu'elle 
pouvait élever très haut le cœur de quelques individus et 
produire les admirables dévoûments du missionnaire ou de 
la sœur de charité. Au moyen âge, l'Église a tenu dans sa 
main, durant des siècles, les populations dociles à son 
autorité; en a-t-elle amélioré les mœurs? Si Ton met à part 
quelques nobles et pures intelligences que l'Évangile forma, 
nul temps n'a connu plus de grossièretés, de violences et 
de vices. La conséquence pratique de ces idées était que la 
politique commandait de laisser largement ouverte la porte 
des temples à ceux qui voulaient y entrer, mais aussi que 
les prêtres n'en devaient pas sortir pour occuper la place 
publique et régenter l'ordre civil. Ces dispositions me por- 
taient à avoir d'excellents rapports avec les évéques qui se 
résignaient à ne remplir que leurs fonctions sacerdotales. 
Le clergé de France avait bien dit dans la fameuse décla- 
ration du 19 mars 1682 : « L'Église n'a reçu de puissance 
de Dieu que sur les choses spirituelles, non sur les choses 
civiles et politiques » ; mais il croyait aussi avoir reçu d'en 
haut la mission de sauver les âmes et il n'avait jamais 
abandonné l'espérance de gouverner la société tout entière : 
affaire d'ambition pour quelques-uns; affaire de cons- 
cience pour les autres. Que deviennent alors les intérêts 
terrestres à côté de ceux du ciel dont ils tiennent la clef? 
Pour réussir dans cette conquête du monde, il garde, 
malgré l'affaiblissement des croyances, de puissants 
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moyens d'action à laide desquels il peut créer à la société 
civile bien des embarras. A lui seul le corps sacerdotal 
forme une grande armée qui a ses finances dans le budget, 
ses généraux dans les quatre-vingts évoques, ses soldats 
dans l'armée des fidèles, sa discipline dans l'esprit d obéis- 
sance qui fait arriver en un jour la volonté des chefs sur 
tous les points de la France. C'est un État dans l' État et 
c'est pourquoi il est si redoutable, surtout pour leJVijnis 1ère 
de l'Instruction publique qu'il considère comine son prin- 
cipal adversaire. 

S'armant du précepte ite et docete génies, ils se donnaient 
le droit de retenir sous leur direction les écoles de filles 
tenues par les sœurs, en vertu de la lettre d'obédience 
qu'ils leur délivraient sans examen, et les écoles de 
garçons en exigeant que l'instituteur restât dans la dépen- 
dance du curé. 

La fonction paroissiale par excellence est l'enseignement 
du catéchisme. Le clergé se déchargeait, en beaucoup de 
lieux, de ce soin sur les instituteurs; au risque d'exposer 
ceux-ci à faire des faux pas sur le terrain dogmatique, 
mais avec l'avantage d'user de cette coutume pour s'épar- 
gner un travail pénible, pénétrer dans les écoles et s'y 
attribuer un droit de surveillance. Dans celles de nos pro- 
vinces où régnaient des langues étrangères et des patois, 
ils exigeaient que les instituteurs fissent apprendre le 
catéchisme dans l'idiome du lieu. Pour des raisons patrio- 
tiques dont personne aujourd'hui ne me blâmera* j'aurais 
voulu, au contraire, principalement sur la frontière du 
* nord-est, qu'il n'y eût dans les écoles qu'un enseignemenj 
français : c'était un moyen d'achever la formation de la 
France. Les curés d'une partie de la Lorraine, celle que 
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les Prussiens ont prise en 1871, obligeaient les instituteurs 
à faire le catéchisme en allemand. Je provoquai sans bruit 
une décision du Conseil départemental de la Moselle qui 
maintenait dans les écoles renseignement unique du fran- 
çais et renvoyait aux curés le catéchisme tudesque. Il en 
résulta une très vive pétition du clergé à l'Empereur; mais 
la décision du Conseil départemental ne fut point rap- 
portée et ne pouvait l'être. Môme opposition dans la 
Flandre. J 1 eus beau écrire à l'archevêque de Cambrai que, 
en confinant ses ouailles dans leur patois, il les condam- 
nait à ne jamais gSgner leur vie hors de leur commune, il 
me répondit : « Le français est le véhicule de toutes les 
mauvaises idées. » C'était bien aussi, l'opinion de l'évoque 
de Troyes qui révoqua l'aumônier du Lycée et de l'Ecole 
Normale de cette ville, en le privant des pouvoirs spiri- 
tuels, pour l'unique raison que cet abbé, rédacteur d'un 
journal très catholique, ne se montrait pas suffisamment 
ultramontain. Le 28 mai 1868, sous le pontificat de Pie IX, 
je transmis à M. Conti une lettre désolée de ce prêtre, pour 
qu'il la mît sous les yeux de l'Empereur, et j'ajoutais : « Il 
se produit dans l'Église un double mouvement de concen- 
tration qui doit donner à penser aux puissances séculières. 
Les évoques sont énergiquement rattachés au pape et à sa 
politique qui est en contradiction absolue avec les institu- 
tions de la société moderne, et les évêques imposent à leurs 
prêtres l'obéissance militaire. L'Église, en un mot, fait un 
violent effort de discipline pour le grand combat qu'elle 
veut livrer à l'esprit nouveau. Cela me promet de bien mau- 
vais jours, car le fort de la bataille portera sur les écoles *.» 

1. Du temps de Pie IX il était permis de parler ainsi; il ne le serait 
plus sous le pontificat de Léon XIII. 
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Une autre fois, j'écrivais à l'Empereur môme : 

21 avril 1866. 

« Sire, 

« Je viens de repasser consciencieusement toute ma vie 
ministérielle qui a déjà trente-quatre mois de durée, pour 
examiner si j'avais bien été le fidèle exécuteur des inten- 
tions de Votre Majesté. 

« Quand je fus appelé au Ministère, je dus me demander 
le sens de cette nomination, et je crus que l'Empereur 
voulait : 

« 1° Faire gouverner l'Université sans faiblesse ni vio- 
lence, mais en la plaçant dans le large courant des idées et 
des besoins d'une société nouvelle. 

2° Développer l'instruction dans toutes les directions, 
comme se développaient l'industrie et le commerce, afin 
qu'une des branches de l'activité nationale ne restât pas 
languissante. 

« 3° Contenir, sans persécution ni taquinerie vexatoire, 
mais par l'application de la loi et surtout par l'essor donné 
aux écoles laïques, les progrès des dix-huit congrégations 
enseignantes déjà reconnues et ceux des associations non 
autorisées. 

« Je n'ai pas encore accompli toute cette tâche, mais je 
n'ai point passé un jour, une heure, sans y penser et sans 
diriger ma conduite et mes actes de manière à avancer 
vers ce triple but. 

« Au point de vue scolaire, les études sont ranimées par- 
tout. 

« Au point de vue politique, l'opposition est réduite au 
silence sur une question très populaire, celle de l'Ensei- 
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gnement. Nul n'a le droit de dire qu'il se trouve, en France, 
quelqu'un ayant plus à cœur que le Gouvernement impé- 
rial l'instruction du peuple, et nos quarante mille institu- 
teurs laïques seront, en 1869, de précieux auxiliaires. 

« En agissant ainsi, ai-je créé des embarras à votre 
Gouvernement? Oui, en deux circonstances; mais des 
embarras calculés et prévus pour faire sortir un grand bien 
de difficultés passagères. 

« Si le rapport sur l'instruction primaire a mécontenté 
quelques personnes du monde officiel, il a produit le réveil 
salutaire auquel nous assistons; et, en poussant à la gra- 
tuité dans les écoles rurales, il aura ce double effet poli- 
tique de dégrever les populations pauvres des campagnes 
et d'arrêter l'envahissement des congrégations , sans 
qu'elles puissent se plaindre ouvertement d'un moyen qui 
leur est emprunté. 

« L'affaire actuellement pendante du recrutement mili- 
taire pour les congréganistes, cause, dit le Préfet, quelque 
émoi dans le clergé. Mais les maîtres de forges étaient-ils 
satisfaits au lendemain du traité de commerce? J'ai affaire 
à des gens qui connaissent admirablement les voies sou- 
terraines, qui se glissent partout, et partout font pieuse- 
ment entrer avec eux la médisance, la calomnie, sans que 
je puisse leur répondre. Mais que dirait le peuple des ate- 
liers et des campagnes si un membre de l'opposition se 
levait à la Chambre et révélait les avantages qui sont 
accordés en secret aux congréganistes touchant l'impôt du 
sang. Je dis en secret, car, tandis que, depuis 1831, les 
ministres, le conseil impérial, la cour de cassation, enfin la 
loi môme du recrutement et celle de l'enseignement, ont 
proclamé hautement le principe de Y égalité, l'administra- 
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tion, par une faiblesse que M. de Parieu lui-môme n'a pas 
eue, a laissé s'établir le privilège. 

« Que Votre Majesté daigne lire les documents joints à 
cette lettre et Elle verra si, derrière cette question, il ne 
s'amassait pas des difficultés, des rancunes qui auraient 
fini par faire un jour une de ces explosions qu'il est très 
politique de prévenir. 

« Sans l'extrême et inexplicable opposition de la Guerre, 
qui a cependant refusé de porter la question au Conseil 
•d'État, sans l'avis donné par M. Rouland d'adresser une 
pétition au Sénat, il n'y aurait eu ni bruit ni débat et seu- 
lement une sourde colère contre moi *. 

« Monsieur le Ministre des Cultes n'aura pas de quelque 
temps à former des appels comme d'abus; mais ce grand 
-corps sacerdotal ne peut se résigner à s'enfermer dans le 
temple. C'est à mon Ministère, à présent, que tous les 
•coups viennent retentir. Ils renoncent à saisir de haute 
lutte l'influence; ils veulent la conquérir lentement par les 
écoles, sachant bien que « qui a l'éducation a l'avenir ». 

« Voici deux faits récents : 

« Un prêtre disait au maire de Vitré, il y a trois 
semaines : « La génération actuelle nous a en partie 
« échappé, mais nous aurons la suivante tout entière ». 
Et un député m'a rapporté une conversation tenue devant 

1. A ce propos j'écrivis, le 19 avril 1866, à M. Fould demeuré l'ami 
de Rouland : « Mon cher collègue, on m'assure que M. Rouland attise 
le feu contre moi au Sénat, en faveur de la pétition de l'archevêque 
de Rennes et des congréganistes. Vous lui rendriez service, en l'aver- 
tissant qu'il fait là une bien mauvaise campagne. Je n'ai agi qu'avec 
l'aveu de l'Empereur qui n'a pas, sur ce point, cédé à mes instances 
mais a voulu que la loi fût enfin exécutée. Je n'aime pas la guerre, 
mais, quand on me la fait pour des idées que je crois justes et néces- 
saires, utiles à l'Empereur et au pays, je l'accepte et la fais alors à la 
façon du sanglier, allant tout droit devant moi, les défenses en avant. • 
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lui par deux ecclésiastiques, l'un jeune, l'autre vieux. Le 
jeune se lamentait sur la dureté du temps présent. Le 
vieux, son parent, lui répond : « Mon (ils, tu n'es qu'un 
«• sot. Les religieuses ont les trois quarts des filles, les 
u Frères ont la moitié des garçons. Avant dix ans, la 
« France est à nous. » 

« Je sais bien, Sire, que la France, quoi qu'on fasse, 
restera la petite-fille de Voltaire, je veux dire l'héritière 
des bons côtés de son esprit. Mais au prix de quelles 
luttes? Je Tignore. 

« Prévenir ces luttes et rattacher fortement par l'éduca- 
tion les masses populaires à la dynastie impériale, voilà la 
mission, la grandeur de mon petit ministère. » 

« Sire, 

« Le clergé a battu des mains pour Waterloo et la chute 
de Napoléon I er . La Congrégation a tué la Restauration et 
miné le trône de Juillet. A la révolution de Février, ils ont 
bien béni les arbres de Liberté. S'ils ont voté pour l'Em- 
pire en 1852, c'est parce qu'ils comptaient exploiter l'Em- 
pereur; et beaucoup, en 1859, auraient volontiers imité ce 
curé qui chanta un Te Deum sur la fausse nouvelle d'une 
défaite à Magenta. (Le clergé ne se donne jamais. J'ajoute 
qu'il ne peut pas se donner. Si cette lettre n'était déjà trop 
longue, je le prouverais à l'Empereur par des raisons d'his- 
toire et de théologie. Mais l'Empereur n'a que faire d'une 
démonstration qu'il possède mieux que moi. » 
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Depuis longtemps, en effet, le Prince avait eu la prem 
de l'ambition terrestre du clergé. Dans les Archives d 
Ministère, j'ai trouvé une lettre de l'évéque de Montaubai 
adressée à l'Empereur, le 23 mars 1858, et renvoyée 
M. Rouland. J'en ai fait prendre une copie qui a été colk 
tionnée sur l'original et certifiée conforme par mon seert 
taire général. Cette lettre avait précédé de cinq ans mo 
arrivée au Ministère, mais elle montrait clairement le 
secrètes espérances de l'épiscopat, et quels adversaires j 
devais rencontrer. On a déjà vu, en effet, et l'on ven- 
imeux encore par ce qui va suivre, que l'évéque de Mon 
tauban n'était pas seul a penser que la société civile devai 
se mettre à genoux devant le clergé. 

Copie de la lettre de Monseigneur l'évéque de Montauban 
à Sa Majesté l'Empereur, en date du 23 mart 1858 : 

« Sire, 

« Quand il s'est agi d'appeler l'attention du Gouverne 
ment sur quelque grave intérêt concernant la Religion e 
l'Étal, les évéques de France ont eu, dans tous les temps 
le privilège d'exposer directement au Souverain leurs peu 
sées et leurs vœux. 

« C'est d'après leur exemple que je prends la liberté d 
mettre sous les yeux de Votre Majesté le mémoire ci-join 
dans lequel j'indique les améliorations urgentes qu 
demande l'instruction publique sous le rapport de la reli 
gion, et la nécessité de mettre un frein à la propagatioi 
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des mauvaises doctrines. Pour arracher la France aux 
conspirations et aux attentats, pour la préserver de révo- 
lutions nouvelles, la répression des crimes ne suffit pas. 
C'est dans sa source qu'il faut attaquer le mal, et cette 
source, ce sont les doctrines perverses qui depuis long- 
temps se sont propagées avec un si funeste succès. Guérir 
et redresser les esprits par de meilleures doctrines, par un 
enseignement sincèrement religieux et chrétien, telle est 
donc la grande tûche que le Gouvernement doit s'imposer 
sans délai et remplir avec autant d'intelligence que de per- 
sévérance, s'il veut assurer l'avenir du pays. 

« Je crois fermement, Sire, que la mission donnée par la 
Providence à Votre Majesté a surtout pour objet le réta- 
blissement dans les esprits des doctrines salutaires sans 
lesquelles il n'y a rien de stable dans les institutions 
sociales, c'est-à-dire de la religion. 

« Je crois également, et pourquoi ne le dirais-je pas 
hardiment à Votre Majesté, qu'une dynastie nouvelle, 
dégagée miraculeusement du milieu de tant d'idées anar- 
chiques et révolutionnaires d'où elle est sortie comme 
spontanément et sans efforts, ne peut s'affirmer que par 
une coopération énergique et fidèle de son Chef aux des- 
seins de celui qui l'a suscitée. 

« Je suis avec un profond respect, 
« Sire, 
« De Votre Majesté, 

a Le très obéissant et fidèle sujet, 
Signé : « f Jean-Marie, Évoque de Montauban. » 

• Montauban, le 23 mars 1858. » 
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Nécessité de rendre plus religieuse l'instruction publique et 
de mettre un frein à la circulation des mauvaises doctrines. 



Pour préserver la jFrance dfi révolutions nouvelles, pour 
mettre fin aux atte ntats, par lesquels des fanatiques déses- 
pérés poursuivent l'existence du Chef de l'État, la répres- 
sion légale ne suffit pas, quelque sévère qu'elle soit. 

Les esprits sont profondément gâtés et corrompus par 
des doctrines détestables, surtout dans la classe ouvrière 
et dans la moyenne bourgeoisie ; il faut les guérir par des 
doctrines contraires prêchées et enseignées partout avec 
ensemble, avec un zèle soutenu et persévérant. La crainte 
de la prison et de réenafaud. sera toujours impuissante à 
retenir les méchants. La crainte de Dieu et de sa justice y 
peut seule suffire. 

Or, il n'y a que deux moyens de ramener les esprits à 
des doctrines d'ordre, de respect et de soumission envers 
l'autorité : rendre l'éducation de la jeunesse aussi reli- 
gieuse que possible dans tous les degrés, empêcher la 
circulation des doctrines contraires à la religion et à l'ordre 
social. Et ces deux moyens doivent être employés simul- 
tanément, sous peine de perdre par l'omission de l'un ce 
qu'on aurait pu obtenir en essayant de pratiquer l'autre. 

Nous avons l'Enseignement primaire, l'Enseignement 
secondaire et l'Enseignement supérieur. 

L'Enseignement primaire s'applique aux deux sexes dans 
les campagnes et dans les villes. 

L'Enseignement secondaire comprendles lycées qui sont 
à la charge de l'État, et les collèges qui sont à la charge 
des communes. 



k 
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L'enseignement supérieur comprend le Collège de 
France, les Facultés et l'École Normale supérieure. 

Qu'y a-t-il à faire dans chacune de ces diverses classes 
pour y assurer une éducation vraiment religieuse? 

I. — Il faut confier, autant que possible, à des congréga- 
tions religieuses l'instruction primaire des filles du peuple, 
tant dans les villes que dans les campagnes. La loi ne s'y 
oppose pas et, si elle s'y opposait, il faudrait la réformer. 
L'éducation chrétienne des femmes est à ce prix, et, par- 
l'éducation chrétienne des femmes, la première éducation 
des enfants, qui se fait dans le foyer domestique par la 
mère de famille, sera partout ce qu'elle doit être, vraiment 
basée et fondée sur la religion. Il est rare : 

Que l'enfant qui n'a pas entendu parler de Dieu à sa mère, 
écoute plus tard ce qu'on lui en dit et qu'il en profite; 

Que celui qui a reçu d'abord de bonnes et salutaires 
impressions les perde tout à fait et n'y revienne pas tôt ou 
tard; 

Et que l'enfant profite beaucoup des bons principes qu'on 
lui inculque à l'école, lorsqu'il ne voit rien dans la conduite 
de ses parents qui les lui rappelle et les affermisse dans son 
esprit. 

11 est peu de communes qui ne puissent avoir au moins 
deux sœurs, et cela à peu près sans frais; car elles vivent s 1 
pauvrement que les rétributions scolaires suffisent à leur 
entretien presque partout une fois les premiers frais d'éta- 
blissement étant faits. 

On n'a donc qu'à faire appel au zèle, au dévouement et 
au désintéressement bien connu de ces excellentes filles. 
En très peu de temps, Dieu aidant, elles pourront satisfaire 
à toutes les demandes et à tous les besoins. 

i. 22 



33S NOTES ET SOUVENIRS. 

II. — L'enseignement primaire des garçons dans 
villes, et, en général, dans toutes les communes d'une po 
talion notable, peut être aussi confié à des congrégati 
religieuses, et je n'hésite pas à dire qu'il est nécessaire 
le faire, sous peine de laisser l'éducation de toute cette j 
nesse, qui forme la grande majorité de la population n 
du pays, en dehors de l'influence de la religion. Quoi 
fassent les instituteurs laïques, même bons chrétiens, il.' 
peuvent obtenir que de médiocres résultats. Il leur 
impossible d'apporter à leurs fonctions les conditions al 
lument nécessaires pour en assurer le succès, le zèle 
suite, la vigilance, les soins assidus et le désintéresseme 
ces qualités n'appartiennent qu'à des hommes voués 
cœur à la vie religieuse. 

Ici, encore une fois, les premiers frais d' établisse m 
étant soldés par les communes, on peut croire que les ré 
butions scolaires, même avec la gratuité pour les pauvi 
suffiront à l'entretien des frères. 

III. — Cela, il est vrai, ne peut pas s'appliquer à l'en: 
gnemeiil primaire dans les petites communes. Pour elles 
est nécessaire qu'on se contente d'instituteurs laïques, t 
reste à chercher le meilleur moyen de former ces insli 
leurs, afin que leur enseignement soit vraiment religie 

Le plus simple, celui qui se présente naturellemen 
l'esprit, après ce qui vient d'être proposé plus haut, 
serait de charger les établissements tenus par des cong 
gâtions religieuses de choisir parmi les meilleurs de le 
élèves ceux qui paraîtraient les plus propres à devenir i 
tituteurs et de les préparer à en remplir les fonctions | 
un stage d'une ou deux années. Des instituteurs ai 
formés seraient certainement tout ce qu'il faut pour 
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campagnes. Il serait même grandement à souhaiter que ces 
instituteurs appartinssent généralement à la commune 
dans laquelle ils exerceraient. Tout contribuerait alors à les 
contenir dans une conduite morale, sage et religieuse. 

11 est entendu qu'avant de leur permettre d'exercer, on 
les soumettrait aux examens d'usage. 

Mais, dira-t-on, que deviendra alors l'action du Gouverne- 
ment? Tout l'enseignement primaire ne sera-t-il pas placé 
en dehors de sa direction et de sa surveillance? 

Voici ma réponse : 

Je conviens d'abord que les Écoles Normales entretenues 
par les départements n'auront plus d'objet; mais quant à 
la surveillance et à la direction en tout ce qu'elles ont de 
nécessaire, le Gouvernement pourra les exercer par le 
moyen des instituteurs, comme il le fait en ce moment. 

Mais je dis en second lieu : jusqu'ici, l'enseignement 
primaire organisé par la loi n'a guère produit que des 
ennemis de la société et de tout gouvernement. Qu'est-ce 
qui vaut donc le mieux au gouvernement lui-même, ou de 
conserver l'état actuel avec les résultats anarchiques qui en 
découlent, ou d'abandonner pour la plus grande part à des 
corps religieux l'éducation du peuple, avec l'espoir fondé 
d'en voir sortir des générations plus morales et plus faciles 
à gouverner? Ce qu'il a fait jusqu'ici tourne contre lui 
manifestement. Ce qu'il laissera faire à l'influence chré- 
tienne sera tout à son profit. 

Si cela est vrai, comme les faits le prouvent, il est facile 
de choisir. 

IV. — Je viens à l'Enseignement secondaire, et d'abord à 
celui des collèges des petites villes, chefs-lieux d'arrondis- 
sement ou autres. 
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Les collèges onl, en général, très peu d'élèves, et, poi 
en augmenter le nombre, on a été obligé partout d 
joindre des écoles primaires sous le nom d'écoles pré par; 
toires. Par suite le personnel des professeurs est égalemei 
peu nombreux. Dès lors, des éludes sérieuses et complet) 
y sont impossibles. 11 n'y a d'émulation ni chez les élèv< 
ni chez les maîtres. Pour ceux-ci la tâche est ingrate a 
suprême degré. Et cependant les villes s'imposent c 
grandes dépenses pour soutenir ces établissements. 

En fait, il ne faudrait généralement dans ces localitt 
que deux ou trois maîtres de latin capables de conduii 
les élèves jusqu'en quatrième, ou tout au plus en troisième 
Arrivés là, les jeunes gens seraient reversés dans le 
établissements où l'enseignement est complet. Je convier 
qu'il est beaucoup moins onéreux pour les familles d'avo 
sous la main le moyen d'achever sous leurs yeux l'éduci 
tion de leurs enfants. Mais ce doit être un principe pour ! 
Gouvernement que l'éducation secondaire soit payée p; 
ceux qui la reçoivent, sauf sans doute des exceptions plu 
ou moins nombreuses pour lesquelles le Gouvernemen 
les départements et les communes ne manqueront p; 
d'accorder toujours des bourses, comme on l'a fait par 1 
passé. 

Ma pensée est que le Gouvernement devrait abandonne 
ces collèges aux évéques qui, avec deux ou trois ecclésia: 
tiques, feraient tout ce qui est nécessaire, avec beaucou 
moins de dépenses pour les communes. 

Pour moi, si le Gouvernement veut y consentir, je m 
chargerai volontiers des deux collèges de Castel-Sarrasi 
et de Moissac qui, ensemble, n'ont pas quarante élèv< 
secondaires, et je pourrai, en le faisant, me contenter de 1 
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moitié de ce que ces villes s'imposent pour les entre- 
tenir. 

V. — Il serait infiniment à désirer qu'on laissât aux villes 
qui ont des collèges communaux, même complets, la faculté 
de les confier soit aux évoques, soit à des congrégations 
religieuses; car, on ne peut trop le répéter, sans cela, avec 
des maîtres laïques et une direction toute laïque, une édu- 
cation solidement et franchement religieuse est impossible. 
Ce n'est pas qu'on doive espérer que tous les jeunes gens 
deviendraient par là de bons chrétiens; mais la majorité y 
puiserait certainement une pureté et une fermeté de prin- 
cipes qui serait plus tard un élément puissant d'ordre et de 
stabilité. 

Dans tous les cas, le Gouvernement devrait au moins 
s'appliquer, en ce qui regarde l'enseignement de Yhistoire 
et de la philosophie, à ne les confier qu'à des professeurs 
catholiques et bien orthodoxes. Un professeur catholique 
peut facilement y remplir sa tâche sans blesser les élèves 
juifs ou protestants. Un professeur juif ou protestant ne 
manquerait pas de mettre en danger la pureté de la foi des 
élèves catholiques. 

VI. — Pour les lycées, les améliorations sous le rapport 
de l'éducation religieuse sont plus difficiles à obtenir. Il y a 
pourtant évidemment quelque chose à faire sur cet article. 

S'il ne s'agissait que d'instruction, un bon aumônier 
suffirait. Mais il s'agit d'éducation. La religion est une 
affaire de cœur, de pratiques et d'habitudes salutaires con- 
tractées de bonne heure, bien plus qu'une affaire d'esprit 
et de science. Or, ces habitudes et ces pratiques ne peu- 
vent se former et se conserver que sous une action et une 
influence continuelles, laquelle est impossible dans la 
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constitution des lycées. Avec le proviseur et le censeui 
ce seraient surtout les surveillant* qui devraient l'exercei 
Mais encore ici l'organisation et le personnel de la survol 
lance ne permettent pas d'en attendre ces résultais dés. 
râbles. Que faire donc? J'émets une pensée que je nourri 
depuis longtemps. On devrait s'adresser à quelque congrt 
galion religieuse pour en obtenir des surveillants et e: 
faire l'essai d'abord dans un lycée ou deux. Après expt 
rience, on verrait s'il y a lieu de l'étendre à d'autres. Je n 
doute pas qu'avec de bons proviseurs et de bons censeurs 
ce moyen ne produisit d'excellents effets. 

Vil. — La loi reconnaît et protège les trois cultes qu 
croient à la Révélation ou qui sont censés y croire. Ne se 
suit-il pas que le Gouvernement devrait, en ce qui regard 
l'enseignement supérieur, prescrire aux professeurs qui c 
sont chargés de rien dire dans leurs cours qui altaqu 
directement ou indirectement les dogmes qui sont l'obje 
de cette révélation? On ne comprendra jamais, puisqu 
c'est lui qui les nomme et qui les paie pour instruire le 
citoyens français, qu'il leur permette d'attaquer la religio 
et de la ruiner par la base en détruisant ou en affaiblissar 
en eux la foi à la révélation. 

VIII. — La mauvaise presse et les mauvais livres doiver 
être aussi, en ce moment surtout, l'objet de l'attention d 
Gouvernement. Je ne puis indiquer ici aucune mesur 
particulière; c'est au Gouvernement à chercher quelle 
seraient les meilleures et les plus efficaces. Mais au moin 
est-il certain que la loi devrait interdire la publication d 
tout ouvrage ou article dans lequel la religion révélée sera 
attaquée directement ou indirectement, par la négation o 
par le simple doute. 



RAPPORTS AVEC LE CLERGE. 3i3 

IX. — Les prédications des dissidents protestants me 
paraissent également dignes d'attirer toute l'attention du 
Gouvernement. L'expérience prouve que ces dissidents ne 
cherchent à faire des prosélytes que dans les lieux où les 
habitants sont divisés et surtout dans les pays où les prin- 
cipes du socialisme ont plus de crédit. On ne citerait pas 
un seul honnête homme, paisible et tranquille dans son 
ménage ou dans son village qui s'attache à eux. Ces pré- 
dications sont donc des causes d'agitation et de désordre. 

Je conclus de là que, tout en laissant aux ministres con- 
sistoriaux les droits qui leur sont garantis par la loi, on 
devrait, par mesure d'ordre et de police, interdire les pré- 
dications nomades des dissidents. 

Je soumets ces réflexions et ces vue9 au Gouvernement 
de Sa Majesté dans une entière persuasion qu'il est néces- 
saire, urgent même, d'améliorer l'état des choses sur tous 
les points que j'ai indiqués. 

Je fais des vœux pour que mes sentiments soient par- 
tagés par les hommes que Sa Majesté a mis à la tête des 
affaires et qui sont, à ce titre, responsables de l'avenir de 
la France et de la dynastie Impériale. 

Fait à Montauban, ce 23 mars 1858. 

Signé : f Jean-Marie, Évoque de Montauban. 

A sa première séance, la Chambre Introuvable de 1815 
vota le principe suivant : « Les collèges et pensions seront 
sous la surveillance immédiate des archevêques et évoques, 
qui en réformeront les abus. » Ainsi, c'est à 1815 que 
l'évêque de Montauban voulait nous faire retourner, en 
organisant, suivant le mot de Royer-Collard, le gouverne- 
ment en sens inverse de la société. 
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L'évêque de Moulins avait certainement les mêmes idéi 
que son collègue de Montauban. Condamné comme d'abi 
par le Conseil d'État, pour je ne sais plus quel acte interd 
par le Concordat, il avait ordonné, à la réception de l'arrê 
de sonner joyeusement les cloches de sa cathédrale. Cet 
protestation d'un genre particulier n'était au fond qu'ur 
espièglerie. Monseigneur Pie, de Poitiers, avait fait micu 
en prononçant l'oraison funèbre d'un zouave pontifical, < 
au congrès de Poitiers, à celui de Reims, deux jésuite 
avaient annoncé leur prochain avènement. « Nous tenon: 
« disaient-ils, l'armée qui se recrute chez nous, il nous resl 
o à prendre la magistrature, après quoi nous .serons 1« 
« maîtres de la loi. » 

Le 5 septembre 1868, j'eus avec l'évêque de Périgueu 
une conversation qui montre le singulier étal d'esprit d 
clergé. Trois jours plus lard, une lettre du préfjetde la Do 
dogne m'avertit que l'évêque colportait dans les salons c< 
entrelien, avec force commentaires, et qu'il se proposait d 
publier une brochure à ce sujet. « J'ai cru devoir, ajouta 
le préfet, vous en prévenir pour que vous puissiez, dès 
présent, fixer vos souvenirs. » Je lui répondis, le tendi 
main, par la lettre suivante que je l'autorisais à metti 
dans un journal de Péngueux, si l'évêque donnait suite 
son projet : 

« Monsieur le Préfet, 

« Je vous ai dit, avant-hier, en partant de Périgueux, qt 
j'avais eu avec votre évéque une conversation qu'il a va 
recherchée. 

« Après s'être étendu très longuement sur une queslit 
d'examen où je lui donnais raison, il se plaignit de ce qi 
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TÉglise n'avait ni la surveillance ni le contrôle des maisons 

d'éducation. , ... i ■ . . 

r" ■ '• * ' " 
« Moi. — Mais cinq cents aumôniers sont présents pour 

vous dans nos écoles. 

« Lui. — Ils y sont gênés dans l'exercice de leur minis- 
tère. 

« Moi. — Je suis forcé de vous dire que vous êtes tout à 
fait dans Terreur, car je n'ai jamais reçu de leur part une 
plainte ou une réclamation, et ils ont pour l'enseignement 
doctrinal une liberté absolue. 

« Lui. — Je vois bien ce qui se passe ici môme, à l'École 
Normale, par exemple. 

« Moi. — L'aumônier que j'ai entretenu hier s'est félicité 
des dispositions de tout le monde et ne demande qu'une 
chose, à être confirmé le plus tôt dans ses fonctions. 

« Lui. — Et au Lycée, on m'a manqué d'égards. 

« Moi. — Vous voulez sans doute parler d'un maître 
d'étude qui ne vous avait pas salué. Il a nié le fait et a paru 
prouver son dire. Vous avez droit, par votre dignité, à toute 
marque de déférence et de respect. Qui s'y refuserait, dans 
l'Université, serait réprimandé et puni. Car vous avez beau 
dire, vous ne parviendrez jamais à faire sortir le corps 
enseignant des convenances, pas plus que l'administra- 
tion, de la justice. Mais vous-même, n'avez-vous pas man- 
qué à toute charité apostolique, en refusant, à cause d'un 
incident contesté, de remplir au Lycée vos devoirs épisco- 
paux. Vous voulez nous mettre en interdit. 

« Lui. — Vos élèves n'obéissent pas aux prescriptions 
religieuses. 

« Moi. — Ceci est encore en contradiction avec les rap- 
ports que je reçois. A Orléans, au lieu même où l'Université 
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a été si violemment attaquée, quatre ou cinq élèves seu 
ment n'ont pas accompli le devoir pascal. Leur abslenl 
a prouvé la liberté des autres et le succès des enseîg: 
tnents de l'aumônier. Il en est de même dans nos aut 
maisons. Voilà encore une accusation qu'il faudra rayer 

'< Lui. — Je la maintiens. Une bonne mère de fam 
contraint son fils à suivre sa religion. Vous devriez a 
comme elle et vous ne le faites pas. 

a Moi. — I] est une contrainte que nous exerçons, celle 
règlement qui oblige les internes à assister aux offic- 
C'est une affaire d'ordre général et de discipline scola 
dont nos maisons ont besoin. Pour le for intérieur, ni 
n'y pouvons rien. Nous conduisons l'élève à la porte d< 
sacristie, le reste regarde l'aumônier. 

« Lut. — Mais vos maîtres doivent l'exemple et ils n« 
donnent pas. 

« Moi. — Vous voudriez le competle intrare. Je n'ai pas 
gendarmes pour conduire des hommes aux sacreme 
manu militari, et les billets de confession d'autrefois 
trop mal réussi pour qu'on songe à les reprendre. D 
donc tout de suite, Monseigneur, que ce que nous fais 
vous déplaît. Vous êtes contraire au développement 
l'instruction primaire et vous l'avez montré d'une mani 
bien fâcheuse dans votre propre diocèse. 

« Lri. — On a trompé l'opinion, mais les honnêtes g. 
en croiront ma parole d'évêque. 

« Moi. — Je me contente de répondre : les honnêtes g< 
en croiront M. de Saint-Pulgent et sa parole de prél 
Mais n'cst-il pas vrai que vous voyez avec triste 
l'impulsion donnée aux études primaires, la réorgani 
lion des écoles normales, les cours d'adultes, l'enseigi 
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ment spécial, l'instruction professionnelle et secondaire 
des jeunes filles, même les mesures pour fortifier rensei- 
gnement supérieur. Vos journaux me combattent et m'en- 
travent de toute leur force. Vous m'avez personnellement 
insulté dans une lettre que vous avez rendue publique. 

« Lui. — Ne parlez pas de ces cours que vous avez insti- 
tués pour les jeunes filles. Heureusement, vous avez eu un 
bel échec'; ' 

« Moi. — D'abord, je ne les ai pas institués, puisqu'ils 
sont libres; ensuite, ils n'ont pas échoué, puisque, malgré 
vos efforts coalisés, ils se sont établis dans cinquante- 
quatre villes. Vous les condamnez, mais vous, célibataires, 
de quel droit prétendez-vous savoir mieux que nous, pères 
de famille, ce qu'il convient de donner d'instruction à nos 
enfants. J'ai une fille de onze ans, je regrette qu'elle n'en 
ait pas quatorze pour être en état de suivre, dès la rentrée, 
les cours de la Sorbonne. Oserez-vous me dire que je veux 
pervertir mon enfant? C'est un grand malheur que le 
clergé se soit élevé en dehors de la vie commune. N'en 
est-il pas un certain nombre parmi vous, qui, mis à dix ans 
au petit séminaire, ont passé de là dans le grand, et du 
grand séminaire dans une cure, sans connaître autre chose 
du monde que ce qu'ils en pouvaient voir des fenêtres de 
leur presbytère ou de la lucarne de leur clocher. Il en 
résulte, pour plusieurs, qu'il existe un déplorable divorce 
entre l'Église et la société moderne. Si le prochain Concile 
peut rétablir l'harmonie, ce sera un grand bien, mais j'ai 
peur, à vous entendre, qu'il n'accuse plus fortement le 
dissentiment. 

« Lui. — Le Concile sera le marteau qui brisera toutes 
les résistances. 
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« Moi. — Voilà une parole qui me prouve que, nous deux 
au moins, nous ne pouvons nous entendre. Cependant, 
veuillez, Monseigneur, retenir ceci : je mets le plus habile 
au défi de trouver dans mon administration, qui en est 
déjà à sa sixième année, un seul fait qu'on puisse incri- 
miner comme contraire à la loi. Je remplis ma charge, 
cela vous déplatt. Mais ai-je été appelé pour fermer des 
écoles ou pour en ouvrir? Accomplissons chacun notre 
tâche, selon la division naturelle du travail. Vous faites des 
catholiques. Nous avons à faire des hommes et des citoyens. 
Au lieu de nous combattre, marchons au but en nous don- 
nant la main. 

« Je lui offris ma main qu'il prit, et la conversation en 
resta là, sur une conclusion pacifique. Mais je crains bien 
que cet évoque ne soit de ceux qui composent l'Église 
militante : Oculos habent et non videbunt. 

c Recevez, Monsieur le Préfet, etc. » 



III 



Presque chaque jour m'arrivaient des doléances de maires 
ou de préfets, car la curie romaine était décidément partie 
en guerre contre la société civile, sous l'impulsion de 
Pie IX qui avait commencé par la révolution et qui finis- 
sait par le Syllabus. Le 6 juin 1867, le cardinal Caterini 
avait adressé à tous les évoques de la catholicité une 
demande de réponses, dans les quatre mois, aux questions 
qu'il leur posait. Or, la sixième question était celle-ci : 

« Il est souverainement regrettable que les écoles popu- 
laires ouvertes à tous les enfants de toutes les classes du 
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peuple, ainsi que les institutions publiques destinées à 
renseignement plus élevé des lettres et des sciences et à 
l'éducation de la jeunesse, soient généralement soustraites 
en beaucoup de lieux à l'autorité modératrice de l'Église, 
à son action et à son influence; qu'elles demeurent absolu- 
ment soumises à l'arbitraire de l'autorité civile et politique, 
au bon plaisir de ceux qui gouvernent, et que tout s'y 
règle d'après les opinions communément reçues de nos 
jours. Q ue pourrait-on faire pour apporter un remède con- 
venable à un si grand mal et assurer aux fidèles du Christ 
les secours d'une instruction et d'une éducation catho- 
liques?» 

Les mots de la traduction française de ce document, 
touchant Y action et Yinflnence de l'Église, n'ont pas 
l'énergie des expressions latines du texte, vis et influxus, 
lesquelles ressemblent beaucoup à la force coercitive. Au 
fond, la Curie romaine répétait à neuf années de distance 
la lettre de Montauban, et l'évêque de Périgueux allait me 
dire que le Concile œcuménique briserait toute résistance. 
C'étaient les mômes visées, les mêmes espérances, et elles 
étaient entretenues par les attaques quotidiennes des jour- 
naux catholiques contre nos institutions scolaires, surtout 
contre le chef de l'Université. On en vint jusqu'à demander 
la suppression du ministère de l'Instruction publique, pour 
obtenir au moins celle du ministre. Cette petite guerre 
de tous les jours n'était qu'un intermède pour tenir les 
esprits en haleine, en attendant que les grands coups pus- 
sent être frappés. Ils le furent, l'un au Corps législatif en 
1867, l'autre au Sénat en 1868. 

Le Nonce attisait le feu. Le 18 décembre 1866, j'avais pu 
écrire à l'Empereur : 
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« Sire, 

« J'ai cinq évoques au Conseil Impérial. Ils sont una- 
nimes à déclarer leurs diocèses ingouvernables à cause du 
Monde, que lisent leurs curés, et du Nonce, qui, non conlent 
de correspondre avec les évêques, ce qu'un nonce d autre- 
fois n'aurait jamais osé faire, correspond avec des mem- 
bres du clergé diocésain, et, après s'être interposé entre le 
Gouvernement et les évoques, s'interpose entre les évêques 
et les curés. 

« Les évêques sont humiliés de ce rôle et de cette double 
pression exercée sur eux par en-haut et par en-bas. L'un 
d'eux me disait devant deux autres qui approuvaient : « Ce 
« qui arrive en ce moment à la papauté est providentiel, 
« elle expie sa faute de se laisser gouverner par quelques 
« prêtres qui n'ont jamais rien vu au delà de la campagne 
« de Rome. » 

« Le dialogue suivant s'établit alors entre eux et moi : 

« — Combien êtes- vous qui pensez ainsi? 

« — Une vingtaine. 

« — Alors il vous faut dix ans pour être la majorité. 

« — Non, dix jours si vous tuez le Monde. 

« Cette pensée les osbède. 

« — Mais, repris-je, il y a deux manières de tuer un 
journal, par la suppression ou par la concurrence, et le 
dernier moyen est quelquefois le plus sûr. Puisque vous 
êtes vingt, que ne vous entendez-vous à ce sujet? 

« — Il faudrait que l'archevêque de Paris prît l'initiative. 

« Malheureusement l'archevêque n'assistait pas à l'entre- 
tien. 

« Le plus animé de ces évêques était celui de Nancy, 



RAPPORTS AVEC LE CLERGÉ. 351 

excellent prêtre, mais esprit très libre, malgré sa robe *. Il 
est vrai qu'il était resté deux ans et demi à Rome, comme 
auditeur de rote. 

« — Il y aurait, dis-je encore, un moyen de moderniser la 
papauté : ce serait de donner à chaque nation catholique 
un nombre de cardinaux proportionnel à sa population et 
de faire élire ces cardinaux par chaque clergé national. La 
vie moderne, ou du moins une parcelle de l'esprit des nou- 
velles sociétés entrerait ainsi au Vatican et Ton aurait des 
hommes au lieu de momies. 

« Les évoques applaudirent fort à cette idée. Je me gar- 
dai bien d'ajouter qu'elle me faisait peur à moi , parce 
qu'elle rendrait l'Église trop forte 2 . 

« De Sa Majesté, etc. » 

Enfin l'orage éclata et deux batailles me furent livrées, 
l'une au sujet des dispensés militaires congréganistes, 
l'autre à propos de l'École de Médecine. 

Les préfets de police doivent être de fidèles chiens de 
garde qui avertissent de l'approche de l'ennemi, mais ils se 
trompent quelquefois sur la couleur du drapeau que 

1. L'évoque de Nancy, aujourd'hui le cardinal Lavigerie, archevêque 
d'Alger et de Carthage, fît, dans son premier diocèse, de nombreuses 
réformes scolaires, dans le sens des aspirations modernes. Aussi 
n'ai-je pas été surpris, après son voyage à Marienbad auprès du comte 
de Chambord, qu'il ait déclaré bien haut qu'il fallait accepter la Répu- 
blique, puisqu'elle était le gouvernement légal du pays. Le Cardinal, 
que j'aime et respecte infiniment, est une nature toute méridionale, 
ne connaissant ni le repos ni le silence, homme d'action fait pour le 
commandement, mais arrivé trop tard, quand l'Église ne commande 
plus. 

2. A quelque temps de là, le cardinal archevêque de Rouen vint me 
dire que le Gouvernement se délivrerait d'un grand embarras si, au 
lieu de faire nommer les évoques par le ministre des Cultes, il remet- 
lait ce choix aux cardinaux français. C'était la même proposition. 
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celui-ci porte. Ce fut le cas de M. Pietri, qui écrivit à l'Em- 
pereur que le clergé s'agitait à propos d'une pétition 
adressée au sénat par l'archevêque de Rennes, contre la 
mesure prise par moi au sujet des congréganisies. J'avais 
prescrit aux Recteurs de ne reconnaître la dispense du ser- 
vice militaire qu'aux congréganistes qui réaliseraient l'en- 
gagement décennal dans une école publique. C'était le texte 
môme de la loi. Mais le clergé voulait que tous, fussent-ils 
simples domestiques dans leur maison, eussent ce privilège, 
et nous en avions découvert qui ne savaient pas lire. « Il y a 
des inconvénients, disait le Préfet de police, à s'aliéner les 
sympathies et le concours d'une des forces conservatrices 
de la société. » La question était de savoir si, dans cette 
affaire, l'épiscopat faisait de la politique conservatrice ou 
de la politique contraire à la loi et par conséquent révolu- 
tionnaire. 

Lettre du 19 avril 1866 au préfet de police : 

« Monsieur le Préfet, 

« Sa Majesté vient de me dire que, d'après un rapport 
que vous lui avez adressé, la résolution prise par le Gou- 
vernement d'appliquer l'art. 79 de la loi du 15 mars 1850, 
comme le veulent son texte et son esprit , et comme 
M. de Parieu, un des auteurs de cette loi, l'appliqua durant 
son ministère, causait quelque émotion dans le sein du 
clergé. Quand l'Empereur fit la réforme commerciale, les 
Maîtres de forges furent désolés; M. Pouyer-Quertier 
après cinq ans, n'en décolère pas ; mais le reste du pays 
applaudit. Je voudrais, Monsieur le. Préfet, qu'il vous fût 
possible de consulter les ouvriers et les paysans sur celte 
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question, vous auriez, cette fois, à montrer la colère de 
plus de trente millions d'hommes indignés de voir qu'un 
chef de congrégation aurait le droit régulier de faire un 
dispensé militaire avec trois aunes de drap noir, gris ou 
blanc. Toute question a deux faces. Je crois que, dans ce 
pays d'égalité, ne pas consacrer un privilège, et un privi- 
lège qui se rapporte à l'impôt du sang, c'est regarder les 
choses par le côté le plus large et le plus politique. » 

Lettre à l'Empereur, du 13 mai 1866. 
« Sire, 

« J'adresse à Votre Majesté un documentqui n'est ni publié, 
ni distribué, et qui contient les plaintes des instituteurs 
contre les congréganistes, recueillies parM. Roula nd en 1861. 

« Les rapports des préfets que je reçois tous les trois 
mois confirment la sourde hostilité qui existe entre les 
quarante mille instituteurs laïques et les douze mille 
instituteurs religieux; les premiers dont nous pouvons 
nous assurer le concours, parce qu'ils dépendent de nous 
et que l'intérêt politique, comme l'intérêt de la civilisation, 
nous oblige à faire beaucoup pour eux; les seconds dont 
nous ne serons jamais sûrs, puisqu'ils ne dépendent que 
d'eux-mêmes et de Rome. 

« Je n'en conclus pas qu'il faille que le Gouvernement 
agisse contre la petite armée au profit de la grande ; mais je 
pense qu'il est intéressé à tenir au moins la balance égale 
entre elles, et à ne pas constituer en faveur des uns un pri- 
vilège dont ne jouiraient pas les autres. 

« Dans nos lycées, les gens de service sont plus nombreux 

que les professeurs; ceux-ci ont la dispense, les gens de 

service ne l'ont pas. Or, les gens de service dans les congré- 
l 23 
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gâtions ont tous la dispense, parce qu'on donne à tous la 
robe noire. Voilà, sans parler des légitimes réclamations 
des protestants et des instituteurs libres, voilà ce qui fait 
la réelle importance du débat engagé sur l'interprétation 
de la loi de 1850, que MM. de Parieu et Fortoul, je ne 
saurais trop le redire, entendaient comme moi, et comme 
MM. de Barante et Royer-Collard entendaient celle de 1818, 
MM. Guizot et Villemain celle de 1833. 

« Je parlais, il y a quinze jours, à M. Guizot de la pré- 
tention des Frères; il me répondit : « J'ai toujours été et je 
« suis encore un homme de gouvernement je ne com- 
« prends pas que cela puisse faire question ». 

« Et, en effet, dispenser du service militaire, c'est faire 
acte de souverain; c'est exercer un droit régalien. Aussi 
faut-il, pour que cette dispense soit accordée, l'action 
combinée de deux ministres. Les supérieurs de congré- 
gations ne s'embarrassent pas pour si peu. Trois aunes de 
drap noir mis sur les épaules d'un paysan leur suffisent 
pour faire un dispensé militaire. 

« Je demande pardon à l'Empereur de l'ennuyer de ces 
redites ; mais les congrégations intriguent de toutes parts 
et on m'assure qu'elles vont mettre M. Thiers à leur tète 
sur cette question. Il ne lui manquait plus que cela. 

« Je viens d'achever le dépouillement des rapports des 
préfets sur les cours d'adultes. Il y en a eu 24434, suivis 
par 600000 élèves de tout âge, sur lesquels 223339 y sont 
entrés ne sachant rien ou à peu près rien. Il a été constaté 
à la fin des cours que : 

52 643 avaient appris à lire. 
90 394 — à écrire. 

150 557 — à compter. 

« De l'Empereur, etc. » 
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Quelques jours auparavant, 25 avril 1866, j'avais écrit au 
cardinal de Bonnechose, archevêque de Rouen : 

a Monseigneur, 

« J'avais prévenu le désir que Votre Éminence veut bien 
m'expriraer, en me refusant, il y a huit ou quinze jours déjà, 
à prendre la moindre part à cette affaire, tant qu'il y reste- 
rait l'ombre d'une difficulté. Tout le monde serait d'accord, 
que je préférerais encore rester à l'écart, n'aimant ni le 
bruit, ni la pompe, ni tout ce qui n'est que vaine osten- 
tation 1 . 

« Permettez-moi de vous soumettre un document tout 
confidentiel et rédigé seulement pour les membres du 
Gouvernement. 

« Les Frèies remuent en ce moment ciel et terre pour 
faire d'un acte de légalité un acte de violence. C'est de 
leur part commettre deux mauvaises actions à la fois : 
l'une contre la loi, l'autre contre la reconaissance qu'ils 
devraient avoir pour le Gouvernement qui, par l'article 9 
de la loi sur l'Enseignement spécial, a légitimé à leur 
profit la violation qu'ils font de leurs statuts et des règle- 
ments universitaires en leur ouvrant la porte de l'enseigne- 
ment secondaire. 

« Ah ! si le père de la Salle sortait aujourd'hui de son 
tombeau, reconnaîtrait-il ceux qu'il envoyait aux petits, aux 
pauvres, aux abandonnés, dans ces religieux qui possèdent 
des maisons valant trois millions, des pensionnats de 800 
élèves, et qui chassent l'instituteur laïque de tous les 
bons postes au lieu d'aller prendre sa place dans les pauvres 
villages? 

1. Je ne sais plus de quelle affaire il s'agissait. 
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« M. Rouland leur faisait mille petites tracasseries; j'ai, 
du premier jour, renoncé à cette guerre de taupes, j'ai 
honoré leurs efforts pour l'enseignement populaire, et 
parce qu'un jour je me refuse à sanctionner par une 
secrète tolérance un privilège qui, s'il était connu, révolte- 
rait le sentiment le plus cher au pays, celui de l'égalité 
devant l'impôt du sang, je deviens le maudit! 

« Vous avez été l'homme de la loi, Monseigneur, vous 
resterez celui de la justice et vous blâmerez un zèle inutile 
et dangereux. 

« Je prie Votre Éminence d'agréer, etc. » 

Cette lettre fut inutile; deux mois après, le 5 juillet 1866, 
j'étais obligé d'écrire à l'Empereur : 

« Sire, 

« Je m'applique à déranger le moins possible Votre 
Majesté pour mes affaires particulières. Mais M. le Ministre 
de l'Intérieur ayant parlé dans le Conseil d'aujourd'hui du 
blâme demandé contre moi au Sénat par le cardinal de 
Bonnechose, je dois donner à l'Empereur quelques rensei- 
gnements qui ne lui ont peut-être pas été présentés. 

« Le cardinal a usé avec moi d'une parfaite hypocrisie. 
Dans une conversation d'une heure et demie, je lui avais 
montré les erreurs matérielles de l'archevêque de Rennes 
et il m'avait laissé convaincu que nous étions d'accord. Il 
a cependant tout rais en œuvre pour ameuter contre moi 
le Corps législatif et le Sénat. 

« Il m'importe que l'Empereur sache jusqu'à quel point 
ces menées ont échoué. 

« A la Chambre, deux commissions, celles des cent mille 
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hommes et celle de la loi sur l'instruction primaire, ont 
repoussé les prétentions de l'archevêque de Rennes; le 
Conseil d'État, à l'unanimité moins deux voix, m'a encore 
donné raison; au Sénat, enfin, les deux cardinaux Mathieu 
et de Bonnechose ont essuyé un échec sanglant et bien 
significatif : au sein de cette assemblée, ils n'ont gagné 
que quatre voix à leur opinion. 

« Pour obtenir ces résultats, le Gouvernement n'a eu 
aucun effort à faire. MM. Rouher et Vuitry sont tranquille- 
ment restés à leurs discussions du Corps législatif, le 
Commissaire du Gouvernement n'est intervenu qu'à la fin 
du débat par un discours mal écouté. 

« Mais je pratique beaucoup le précepte de Lafontaine : 
Aide-toi, le ciel t'aidera. J'ai tout montré, tout expliqué à 
"bon nombre de sénateurs, et la magistrature qui siège au 
Luxembourg s'est levée comme un seul homme contre la 
prétention cléricale. 

« L'Empereur avait jugé, dès le premier instant, comme 
MM. Troplong, Delangle et de Royer. Mais un doute est 
né plus tard dans l'esprit de Votre Majesté sur l'opportunité 
de la mesure. Que l'Empereur me permette de lui dire que 
ce doute n'a été partagé par aucun de ceux qui ont dû 
étudier cette question. M. Troplong me disait, ce matin 
encore, qu'il n'était pas possible que j'eusse agi autrement. 

« Voilà donc une affaire terminée et, sinon sans bruit, du 
moins sans embarras. 11 en reste que l'Empereur a res- 
saisi une arme que M. Rouland avait laissée tomber et dont 
il usera ou n'usera pas selon les circonstances. L'impor- 
tant est de l'avoir. 

« De l'Empereur, etc. » 
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IV 

A cette époque nous ne la tenions pas encore, car si les 
commissions avaient parlé, le Corps législatif n avait pas 
voté, et l'extrême droite de cette assemblée avait proposé 
un amendement à la loi militaire qui ne vint en discussion 
qu'après la lettre impériale du 19 janvier 1867, envoyant 
les Ministres aux Chambres. Je me trouvai donc, le 
11 mars 1867, pour mes seconds débuts à la tribune, avec 
cette grosse affaire sur les bras '. La lutte fut sérieuse. On 
en peut juger par la vivacité de ma réponse à M. Ghesne- 
long (op. cit., p. 375-395). Je montrai que la législation et 
l'esprit public étaient absolument contraires à cette pré- 
tention nouvelle, et je fournis la preuve que des congré- 
ganistes entraient dans leur corporation pour ne pas aller 
au régiment. Aussi je gagnai facilement la partie, mais le 
clergé ne me pardonna pas d'avoir osé dire que le pays ne 
comprendrait jamais qu'un chef de congrégation eût un 
droit que le souverain ne possédait pas : celui de faire, 
avec trois aunes de drap noir ou gris, un dispensé mili- 
taire. 

Aussi une autre campagne fut-elle entreprise contre moi. 
Celle-ci ne tendit pas, comme la première, à constituer, 
dans notre pays d'égalité, un privilège pour l'impôt du 
sang. Elle fut un chef-d'œuvre de haute stratégie : d'abord 
un vaste système d'espionnage dans nos cours publics 
pour surprendre une parole imprudente échappée à l'im- 
provisation de nos professeurs; puis par des pétitions 



1. Voyez ces deux discours dans le vol. de Delalain, aux pages 348 
et 375. 
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contre le matérialisme enseigné par l'État, ou, sous sa res- 
ponsabilité, dans nos grandes écoles et dans nos lycées; 
enfin une coalition des cardinaux au Sénat pour effrayer 
les membres timorés de la vénérable assemblée, et, à leur 
tête, le pape donnant le mot d'ordre et l'impulsion. Quatre 
jours avant la bataille, le 17 mai 1868, j'écrivis à l'Empe- 
reur : 

a Sire, 

« L'évêque d'Orléans, qui veut diriger le Sénat comme 
il dirige l'Épiscopat, publie ce matin, à la veille de la dis- 
cussion, un nouveau libelle dans le Journal des Villes et 
des Campagnes. 

« A l'exemple des capitaines Fracasse de la Comédie 
italienne, il élève de ses mains un fantôme qu'ensuite il 
pourfend avec intrépidité. 

« Ce fantôme, c'est l'athéisme des Écoles de l'État, où 
cependant nous avons 500 aumôniers, sous la surveillance 
de 80 évoques, et où tous nos élèves viennent de commu- 
nier, sauf un très petit nombre, dont l'abstention prouve 
que nous n'exerçons aucune pression. 

« Il continue à nous jeter l'insulte et la calomnie, sans 
oser cette fois, à raison de tous les démentis qu'il a reçus, 
citer un seul fait, et tous nos cours de Facultés sont 
publics. 

« 1} termine sa lettre en l'appuyant d'un second bref 

approbatif de Pie IX, publié contrairement au Concordat, 

et où le pape pousse les catholiques à une coalition « pour 

« les rendre plus ardents à combattre et plus unis dans la 
« lutte. » 

« Tout cela confirme ce que j'ai eu l'honneur de dire à 



360 NOTES ET SOUVENIRS. 

Votre Majesté au sujet de Tordre envoyé de Rome avec le 
nouveau Syllabus, auquel tous les évoques, même l'arche- 
vêque de Paris, .sont obligés d'obéir. 

« Ce serait la main-mise sur Tordre civil. Mais l'Empe- 
reur ne le permettra pas. 

« De Votre Majesté, etc. » 

Partout je maintenais Tordre, et nulle part je ne tolérais 
les écarts. Ainsi, j'avais fait condamner par le Conseil 
Impérial, à de sérieuses peines disciplinaires, les cinq étu- # 
diants qui étaient allés au trop fameux congrès de Liège 
prêcher le nouvel évangile; et, un professeur de la Faculté 
de médecine, M. Robin, ayant fait, dans une leçon, profes- 
sion d'athéisme, je lui avais dit : « Vous êtes à l'École 
pour faire de Tanatomie et non de la métaphysique. Si 
vous sortez encore de renseignement que TÉtat vous a 
confié, attendez- vous à une révocation »; et tout était 
rentré dans Tordre. Mais un sieur Giraud dénonça, dans 
une pétition au Sénat, la Faculté de médecine comme un 
foyer d'athéisme. Lui et les cardinaux, dont il était le 
porte-parole, se préoccupaient moins d'obtenir la condam- 
nation de l'Université que de me faire vider les arçons. 
L'archevêque de Paris, que je croyais pouvoir compter 
parmi mes amis, commettant contre moi une petite trahi- 
son, alla remettre le pamphlet à l'Empereur, avec un 
mémoire secret dont la conclusion était que je devais 
accepter le renvoi de la pétition et agir en conséquence 
contre l'École, ou me retirer. La dernière hypothèse sem- 
blait au prélat la meilleure. Le lendemain, TEmpereur me 
remit le mémoire en me disant d'examiner ce que je pour- 
rais faire « pour contenter le bon archevêque ». Celui-ci 
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dînait le soir même au ministère. J'eus la cruauté de lui 
dire au sortir de table : « J'ai lu votre dénonciation. » — « Eh 
bien ! que ferez- vous? » — « Je persiste à combattre le double 
factum de Giraud et de Votre Grandeur. » Il pâlit et la 
conversation n'alla pas plus loin; mais le jour de la discus- 
sion venu, il monta deux fois à la tribune pour gagner le 
Sénat à sa cause. C'était son droit, comme sénateur, et son 
devoir, comme évoque forcé d'obéir à Rome; c'est aussi la 
démonstration des inconvénients d'ouvrir les assemblées 
politiques à des hommes dont la liberté n'est pas entière, 
parce qu'ils ont deux maîtres et deux patries : la France et 
le Vatican. 

La veille de l'ouverture des débats survint un incident 
qui me parut d'abord déplorable. Un auditeur de passage, 
et quelque peu sourd, crut entendre un professeur décla- 
rer qu'il fallait chasser Y âme des préoccupations de la 
médecine, et il en concluait que l'enseignement de l'École 
était un pur matérialisme. Ce ne fut qu'une heure avant la 
séance que je pus voir le professeur incriminé, M. Germain 
Sée, duquel j'appris heureusement qu'il avait prononcé 
cette parole parfaitement orthodoxe : « 11 faut que la méde- 
cine renonce à Vart pour faire de la science. » L'auditeur 
envoyé à l'École pour en surveiller les cours, avait en toute 
hâte porté sa découverte au cardinal de Bonnechose qui ne 
s'inquiéta pas d'en vérifier l'exactitude. 

L'attaque, conduite par trois cardinaux et l'archevêque 
de Paris, intimidait un certain nombre de sénateurs plus 
habitués à aller au feu qu'à ces batailles de paroles, ou 
troublés dans leur vieillesse par les gros mots de maté- 
rialisme et de pestilence morale. L'affaire fut très chaude. 
Mon secrétaire général, Charles Robert, s'y comporta 
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vaillamment, et je donnai moi-même au plus épais de la 
mêlée, par un long discours qui dut n'être pas agréable 
aux coalisés de robe longue et de robe courte, mais que le 
corps enseignant accueillit comme une délivrance *. 

Dans cette tempête, qui menaçait cependant un des 
fondements de l'État, mes collègues politiques, ceux qui 
étaient les porte-voix du Gouvernement, m'avaient brave- 
ment abandonné, comme ils l'avaient déjà fait au Corps 
législatif, dans la discussion sur la dispense militaire. Pas 
un d'eux n'était présent au Sénat, excepté La Valette, venu 
en curieux. Croyant, à un moment où le débat semblait 
prendre une mauvaise tournure, qu'il serait prudent à moi 
de céder, il me fit passer cette note : « Acceptez le renvoi 
et vous aurez une grande majorité. » J'écrivis au-dessous : 
« Non, j'aime mieux m'en aller. » Avec cette résolution, 
et la justice de son côté, on ne s'en va pas ou l'on tombe 
avec honneur. A une grande majorité, les sénateurs votè- 
rent contre le renvoi. 

Un des cardinaux, celui de Besançon, avait rédigé pour 
la dernière séance, un discours qu'il n'eut pas l'occasion 
de placer. Il désira que j'en prisse connaissance et j'y 
trouvai l'équivalent de Y âme pour Y art du cardinal de 
Rouen. Parmi les reproches que Monseigneur Mathieu 
adressait au Gouvernement, était celui de faire enseigner 
l'arianisme au Collège de France. Le cardinal avait pris 
l'étude des idiomes sortis, il y a cinquante ou soixante siècles, 
de la langue aryane, pour la glorification de la grande 
hérésie d'Anus, née à Alexandrie au temps du concile de 
Nicée. J'aurais bien été capable de tirer parti de cette 

1. Voyez ce discours dans Delalain, op. cit., p. 375 et suiv. 
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étrange erreur, si elle s'était produite en séance, et de 
montrer l'ignorance où la théologie, science de l'incon- 
naissable, retient ces pasteurs des peuples. Mais le débat 
était fini, et la double défaite du parti clérical au Corps 
législatif et au Sénat me valut une année de repos, si je ne 
tiens pas compte des attaques quotidiennes de l'évoque 
d'Orléans. Mes relations avec cet irascible prélat avaient 
cependant commencé par un échange de lettres très paci- 
fiques. En novembre 1863, je lui avais écrit : 

« Monseigneur, 

« Vous avez bien voulu inaugurer vous-même la chapelle 
du lycée d'Orléans, et adresser aux fonctionnaires de cette 
maison des paroles qui vont leur imposer le devoir de 
redoubler, de zèle et de dévoûment. Vous avez, Monsei- 
gneur, reconnu les bonnes intentions du Ministre et ses 
efforts pour ramener le goût des hautes études. Je n'ai pas 
besoin de dire à Votre Grandeur que j'ai été profondément 
touché d'un témoignage venu de si haut. Ah ! Monseigneur, 
que de bien nous pourrions faire, nous tous qui tenons 
dans nos mains l'âme des enfants, si chacun de nous pour- 
suivait, avec les moyens qui lui sont propres, la tâche 
commune, en s'inspirant de vos belles paroles de paix et de 
charité évangélique. 

« Croyez, Monseigneur, à toute ma gratitude, etc. » 

Il me répondit le 7 novembre : 

« Monsieur le Ministre, 

« Je ne puis point ne pas vous dire combien j'ai été tou- 
ché de la lettre que je viens de recevoir, et combien l'accent 
que j'y ai senti m'est allé à l'âme. 
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« Permettez ici que ce ne soit plusl'évêque qui s'adresse 
au ministre, mais l'homme qui parle à l'homme. Pourquoi 
ne vous dirais-je pas que j'ai senti et que je sens en vous 
un homme que je serais heureux de connaître plus intime- 
ment et avec lequel j aimerais à m 'entretenir des grands 
intérêts de la jeunesse. Sans doute, il y aurait d abord 
entre nous quelques dissentiments; mais, je ne sais pour- 
quoi, il me semble que nous nous entendrions bientôt 
peut-être dans, une région plus haute. 

o Pardonnez-moi, Monsieur le Ministre, une telle effu- 
sion. Je pars pour un voyage de santé. À mon retour, vous 
me permettrez de chercher l'honneur de vous voir et de 
vous redire les profonds et respectueux sentiments que 
•vous m'avez inspirés. 

Signé : « Félix, évoque d'Orléans. » 

Et en post-scriptum : « Permettez-moi de vous offrir toute 
ma reconnaissance pour les précieux ouvrages dont vous 
avez bien voulu me faire un don personnel, me permettant 
par là d'en gratifier la petite Académie que j'ai fondée à 
Orléans et dont les membres s'associent à ma reconnais- 
sance. » 

Mais les hostilités éclatèrent bientôt, et elles devinrent 
plus vives en proportion des progrès qui s'accomplissaient 
dans l'instruction publique. J'ai déjà eu l'occasion de parler 
à plusieurs reprises de l'évoque d'Orléans; je ne rappel- 
lerai que sa dernière campagne contre l'enseignement 
secondaire des jeunes filles que jfôtais, dit-il, « du sein de 
l'Église pour les mettre sur les genoux de l'Université ». 
Craignant que ces termes ne fussent point par eux-mêmes 
suffisamment significatifs, il montra, dans une brochure, 
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les élèves de nos grandes Écoles attendant les étudiantes au 
passage, afin de les entraîner et de les séduire. 11 oubliait 
que notre jeunesse, pour tapageuse et bruyante qu'elle 
soit dans ses accès de gaîté, a les sentiments d'honneur et 
de courtoisie qui sont l'héritage de notre race; aussi 
jamais un geste, une parole n ont offensé ces mères con- 
duisant leurs filles à la science. Quant au ministre qui 
provoquait de pareilles saturnales, il fut accusé par 
Tévôque de faire remonter directement l'homme au singe, 
thèse que la science ni personne n'a pu encore prouver,, 
mais qui parut aux habiles expliquer ma satanique- 
entreprisc. 



Je ne citerai plus, pour terminer ce long chapitre de mes- 
misères, qu'une lettre de moi à M. Benedetti,le2mai 1868 i 

Mon cher Ambassadeur, 

« Je vous suis reconnaissant pour votre lettre, pour le? 
renseignements qu'elle contient, et pour la note qui y est 
jointe. Je demanderai au Maréchal communication du 
rapport de Stoffel. Mais je ne suis pas assuré de l'obtenir, 
ce maréchal étant très peu favorable à ce qui se fait dans- 
mon ministère. 

« On doit être charmé à Berlin de rémeute épiscopale- 
que conduit ce capitaine de houlans qui a pris une crosse 
au lieu d'une lance. Heureusement les embarras ne sont 
que pour moi et l'Empereur les fera disparaître en me 

renvoyant. Mais après ils se jetteront sur autre chose; 

car ces hommes qui ne sont ni fils, ni époux, ni pères, ni 
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citoyens, à qui sont interdites toutes les passions, sauf une 
seule, celle de commander, ont besoin d'une question pour 
agiter le pays et peut-être pour s'étourdir eux-mêmes de 
manière à ne pas entendre les craquements lugubres de 
leur vieil édifice. 

« Vous qui êtes comme le sage de Lucrèce, assis au 
rivage d'où vous contemplez tranquillement notre mer 
houleuse, vous devez être cependant patriotiquement 
affligé de ces divisions entretenues par des hommes de 
paix. Autrefois, c'était le sang qu'ils faisaient couler, 
maintenant c'est l'encre qu'ils répandent à flots. Quand 
donc songeront-ils à l'Évangile et au Sermon sur la Mon- 
tagne. .. beati pacifici ? 

« Et je puis ajouter : Qu'ont-ils gagné à cette guerre 
faite au gouvernement impérial qui les a contenus dans les 
limites de la loi, sans les persécuter jamais? Aujourd'hui, 
le pape a perdu son royaume, nos cardinaux, nos évèques 
leur influence politique, bien des religieux leur patrie, et 
le Concile qui devait tout briser n'a rien renversé. Le 
temps de la domination est passé, celui de la soumission 
aux lois est venu et il n'est plus de diocèse où, pour 
protester contre un acte de l'autorité publique, on fasse 
sonner joyeusement les cloches des cathédrales. Mais quel 
rôle magnifique reste encore au clergé, s'il consent à s'en- 
fermer dans son ministère de charité et de consolation 
pour les affligés, toujours si nombreux, et pour ceux qui 
ont besoin de paroles d'espérance au dernier passage 1 » 

Quelques jours après, le 31 mai 1868, je transmettais à 
M. Conti, secrétaire de l'Empereur, une lettre que je ne 
retrouve malheureusement pas, mais dont le sens est 
expliqué par ma dépêche. 
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« Mon cher Conseiller, 

a J'ai reçu beaucoup de lettres au sujet du dernier vote 
du Sénat. En voici une qui montrera à S. M. que les vio- 
lences ultramontaines, lors même qu'elles s'attaquent à des 
choses de la plus haute philosphie, comme les méthodes 
scientifiques, inquiètent les petits, jusque dans les plus 
pauvres départements de l'Empire. 

« Tant que le prêtre reste à Tau tel, on le vénère ; dès qu'il 
veut sortir de l'église, on le redoute. Contre son influence 
politique, le paysan a gardé d'incurables défiances qui écla- 
taient naguère à Jonzac et qui éclateraient partout le jour 
où cette influence redeviendrait visible et menaçante. 

« 11 y a pour le peuple et pour la bourgeoisie, depuis 

quatre-vingts ans, une seconde arche d'alliance, celle qui 

enferme, sous la garde des Napoléons, les nouvelles tables 

de la loi. Qui voudrait y porter la main serait frappé de mort 

comme Oza. 

« Votre tout dévoué, 

« Y. Duruy. » 

J'ajouterai encore un mot sur quelques membres du 
clergé avec qui je me trouvais officiellement en relations. 

Je fus l'ami, ou je crus l'être, des archevêques de Paris, 
de Bordeaux et d'Avignon. Le dernier ayant, au Conseil 
Impérial, prononcé quelques paroles pour excuser ce qu'il 
appelait les vivacités de Mgr Dupanloup, craignit que j'en 
eusse été blessé. Je lui répondis (14 déc. 1867), une heure 
avant la nouvelle séance du Conseil : « Comment voulez- 
vous, Monseigneur, que quoique ce soit venant de vous 
puisse me causer de la peine? Chef de l'Université, tenant 
dans la main son drapeau et son honneur, j'ai dû faire ce 
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que j'ai fait et, après un mois de silence, en face des attaques 
personnelles les plus directes et les plus malveillantes, j'ai 
dit dans le Conseil ce que je pensais de ces violences, 
comme je l'aurais dit à Mgr Dupanloup lui-même. Mais 
je me hâte d'ajouter qu'il ne vous était pas possible de ne 
pas couvrir d'un pan de votre manteau cette misère d'un 
collègue. Vos paroles étaient dans la situation, et votre 
générosité nécessaire. 

« Pour moi, je n'absoudrai jamais cet évêque qui s'est 
fait journaliste et s'est abaissé jusqu'à jeter à mes fils une 
insulte à la façon de mes pires ennemis. Mais je comprends 
tous les ménagements que les convenances imposent. A 
tout à l'heure, mais en attendant, recevez encore, Monsei- 
gneur, l'assurance de mon plus respectueux dévouement » . 

V. D. 

Avec l'archevêque de Paris les relations étaient 
intimes. Je passais souvent la soirée à son hôtel et toutes 
les fois qu'il donnait la confirmation dans un lycée, je me 
faisais un devoir de l'accompagner. J'eus ainsi de fré- 
quentes occasions d'admirer son éloquence sobre, pater- 
nelle, toujours très morale, jamais scolastique. Au Conseil 
Impérial, je n'ai eu qu'à me louer de son attitude et de ses 
paroles; même j'ai eu recours à lui pour certaines affaires 
et, dans ce cas, il ne me marchandait pas son concours; 
par exemple, lorsqu'il se chargea de défendre le pro- 
gramme de morale, proposé pour l'Enseignement spécial, 
dont plusieurs de ses collègues ne voulaient pas, parce 
qu'il n'avait point été rédigé par l'Église. Mgr Darboy 
était un esprit large, élevé, qui n'aimait ni les habitudes 
d'indépendance des Jésuites à l'égard de l'autorité diocé- 
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saine, ni l'intervention du nonce dans le gouvernement 
particulier des Églises. Ces jugements ne sont pas de moi, 
mais de lui ; vingt fois je l'ai entendu parler avec amertume 
et sévérité de cette double action dissolvante. 

Mgr Maret, archevêque de Sura et doyen de la Faculté 
de Théologie à la Sorbonne, était aussi un très libre esprit, 
le plus excellent homme qu'on pût trouver et un savant 
théologien, ne restant pas étranger au mouvement des 
idées justes qui se produisait dans le sein de la société 
civile. Malheureusement, il était affligé d'une surdité qui 
m'empêcha d'avoir avec lui des rapports que j'aurais voulu 
multiplier. 

Après mon discours aux Sociétés savantes, du 18 avril 
1868 ', il m'écrivit : « Monsieur le Ministre, j'ai lu avec une 
véritable émotion le discours que V. E. a prononcé avant- 
hier dans la réunion des délégués des sociétés savantes. 

« Avec un grand bonheur d'expression, vous avez déve- 
loppé le plan que vous suivez pour favoriser la science et 
développer l'instruction. L'élévation et la grandeur des 
vues sont dignes d'un ministre de l'Empereur, du chef 
suprême de l'Université, du philosophe chrétien. J'espère 
que les intérêts les plus respectables et les plus sacrés qui 
auraient pu s'alarmer, seront rassurés par celte noble et 
loyale parole. Oui, l'œuvre de la conciliation nécessaire se 
fera pour la gloire de Dieu et le progrès chrétien du monde. 

« Vous connaissez, M. le Ministre, le rude travail qui 
absorbe mon temps et mes forces , ce sera l'excuse de mon 
absence à cette belle fête de la science. » 

Je répondis aussitôt : « Monseigneur, je suis profondé- 
ment touché de la lettre que Votre Grandeur vient de 

1. Op cit., p. 592-603. 

L 24 
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m'écrire et je tiens à vous transmettre l'expression de ma 
gratitude, en même temps que celle de l'Université. Ah ! que 
de bien se ferait si la grande école dont Vous, Monseigneur, 
et Téminent archevêque de Paris, êtes les chefs, prenait 
dans le clergé de France la place que lui assignent son 
savoir, son patriotisme et le véritable esprit chrétien! » 

Et j'ajoutais en post-scriptum : « A Orléans, on a une telle 
violence de colère et de haine, on fabrique des pamphlets 
en si grand nombre et avec une telle hâte, on prend tout si 
aveuglément et de toute main, que les faits faux, les allégo- 
ries eivronées, les citations tronquées et falsifiées remplissent 
le dernier écrit. Quel triste spectacle ! » 

D'autres aussi le prirent de très haut avec moi. A la 
première séance du Conseil Impérial que je présidai, en 
juillet 1863, Tévêque de Langres, renommé pour son intolé- 
rance, fit contre le nouveau ministre une charge à fond 
qu'il termina par ces mots : « Nous voulons savoir ce que 
vous avez l'intention de faire et où vous vous proposez 
d'aller. » (Textuel.) Assis entre deux personnages qui 
avaient rêvé du fauteuil présidentiel, j'avais besoin de 
montrer, dès le premier jour, beaucoup de fermeté pour ne 
pas être désarçonné dans l'ombre. Le discours de l'évêque 
m'avait donné sur les nerfs : j'y répondis avec quelque 
irrévérence : « Ce que je veux faire, Monseigneur? le con- 
traire de ce que vous avez fait. Où je veux aller? à la 
lumière, non pas aux ténèbres, » et je racontai ce que 
j'avais vu huit jours auparavant au lycée de Bourges, où 
le professeur, enfermé dans le cours de Logique, loin de 
toutes les grandes et fécondes questions de philosophie, 
était réduit à recommencer la scolastique du moyen âge 1 . 

\. Voyez ci-dessus pages 175 et 176. 
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Convaincu ou persuadé qu'il n'y avait rien à gagner avec 
un homme qui avait vu les choses de si près, Mgr Parisis 
se tut et ne me fit plus qu'une opposition discrète. Un jour, 
il se montra très sévère pour un instituteur qui avait 
commis je ne sais plus quelle maladresse ou peccadille. Je 
plaidai pour celui-ci les circonstances atténuantes : « Nous 
tous, de l'Église et de l'Université, lui dis-je, nous avons 
nos imprudents qu'il faut châtier paternellement. Dans ma 
dernière inspection générale, l'aumônier du lycée de Niort 
prit pour sujet de son sermon la conception de Jésus et, à 
plusieurs reprises, il répéta le mot de la Vierge : Quomodo 
fiet istud quoniam virum non cognosco. La première fois, les 
élèves n'y firent pas attention, mais à la seconde, surtout 
à la troisième, je vis un sourire passer sur le visage de 
quelques rhétoriciens et philosophes. Cet aumônier était 
jeune et l'évoque avait eu tort de donner pour guide à do 
grands garçons un directeur qui ne savait pas approprier 
ses paroles au lieu et à l'âge de ceux qui l'écoutaient. 11 
en fut quitte pour un charitable avertissement d'avoir à 
choisir mieux le texte de ses sermons. » L'instituteur fut 
sauvé d'une peine trop grave. 

A mes rapports avec le clergé se rattache une question 
qui me valut beaucoup d'ennui et m'expose encore à des 
reproches que je ne mérite pas. 

Un écrivain très savant et encore plus lettré, M. Renan, 
le grand charmeur de ce temps, avait été nommé, par 
M. Rouland, professeur d'hébreu au Collège de France. 
Dès sa première leçon, il attaqua de front toutes les com- 
munautés chrétiennes en déclarant que Jésus n'était qu'un 
homme. C'était son droit de le penser, même de l'écrire, 
comme il l'avait déjà fait dans un ouvrage retentissant, où 
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il avait transformé la lourde érudition de Strauss en une 
charmante pastorale. Mais la chaire d'hébreu lui avait été 
donnée pour enseigner une langue, non pour combattre un 
dogme, et M. Rouland m'assura lui en avoir fait prendre 
rengagement formel. Les catholiques s'émurent; il y eut 
du désordre dans le collège, même dans la rue, et le 
ministre suspendit le cours après la première leçon. Cette 
demi-sévérité ne contenta pas les opposants. L'émotion 
gagna de proche en proche tout l'épiscopat, ainsi qu'une 
partie du monde officiel ; un cardinal demanda la révoca- 
tion du professeur et le Conseil des ministres fut d'avis 
qu'elle devait être prononcée. 

Telle était la très désagréable situation dont j'héritais : 
une chaire vide, le titulaire touchant un gros traitement 
sans rien faire, et l'émeute prête à recommencer si la 
parole lui était rendue. Ce qui compliquait l'affaire, c'est 
que l'opinion de Renan était le fondement d'un des cultes 
reconnus par l'État, l'Église juive, et que quantité de gens, 
à commencer par moi-même, pensaient au fond comme lui. 
Mais en fait de dogme, le gouvernement n'en doit prati- 
quer qu'un : défendre l'ordre public et interdire dans ses 
écoles la lutte acharnée des partis religieux ou philosophi- 
ques. Je ne croyais pas plus comme ministre, que je ne 
l'avais pratiqué comme professeur, qu'on eût le droit, dans 
un établissement de l'État, d'enseigner, aux frais de la 
communauté, à titre de vérité générale, une vérité particu- 
lière qui blessait la conscience religieuse d'une partie con- 
sidérable de la nation. Depuis François I er , fondateur de 
l'enseignement hébraïque au Collège de France, aucun fait 
pareil ne s'était produit. 

L'affaire traîna six semaines, et l'archevêque de Paris, 
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Mgr Darboy, que l'Empereur aimait beaucoup, entra dans 
la lice par la lettre et la note suivantes, qu'il remit à l'Em- 
pereur et que le prince me renvoya : 

Archevêché de Paris, le 18 septembre 1863. 

« Sire, 

« L'accueil si plein de bonté que Votre Majesté a daigné 
me faire, il y a quelques jours, à Saint-Cloud, m'encourage 
à soumettre à votre haute appréciation ce que me suggère 
la reprise possible du cours de M. Renan. 

« La note ci-incluse que j'ai l'honneur, Sire, de placer 
sous les yeux de Votre Majesté, m'a été inspirée non seule- 
ment par ma conscience d'évêque, mais encore, s'il m'est 
permis d'exprimer tout ce que j'éprouve, par le plus res- 
pectueux et le plus loyal attachement à votre Personne 
Auguste. Je voudrais que tous les actes de son Gouverne- 
ment fussent applaudis sans réserve. Je me persuade donc 
que ma communication, qui n'aura, du reste, que la valeur 
que Votre Majesté voudra bien lui donner, ne paraîtra point 
indiscrète ; si toutefois il pouvait en être autrement , je 
prierais Votre Majesté, Sire, de consentir à ne voir dans 
mon acte que ce que j'ai voulu y mettre et de l'excuser à 
cause de l'honnêteté de mes intentions. 

« Daignez agréer l'hommage des sentiments de profond 
et dévoué respect avec lesquels je suis, 
« De Votre Majesté, 

« Sire, 

« Le très obéissant serviteur 
« et très fidèle sujet. 
Signé : « f G., Arche v. de Paris. » 
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« Note sur la reprise possible du cours de M. Renan *. 

« M. Renan est professeur d'hébreu au Collège de France. 
Son cours est fermé depuis plusieurs mois, à cause de 
quelque trouble dont il a été l'occasion. On se demande, 
après le bruit qu'a fait la Vie de Jésus, si ce cours se rou- 
vrira prochainement. Les uns le désirent, peut-être par 
amour de la liberté, mais peut-être aussi par amour de 
l'agitation; les autres le craignent, parce que la religion et 
surtout le Gouvernement de l'Empereur n'ont qu'à y 
perdre. Or, il semble que les craintes de ceux-ci sont mieux 
fondées et plus respectables que les désirs de ceux-là. On 
en donne les raisons suivantes : 

« Si le cours de M. Renan s'ouvre de nouveau, bien des 
jeunes gens s'y porteront avec un entrain factice et 
bruyant, non pour y apprendre l'hébreu, ce qui est inof- 
fensif et ce qu'on ne leur enseignera guère, mais pour faire 
acte d'opposition politique et religieuse. Ils voudront 
paraître venger le professeur du silence auquel le Gouver- 
nement l'a condamné cette année, et aussi paraître sous- 
crire aux doctrines anti-chrétiennes que renferme la Vie 
de Jésus. Parmi eux et derrière eux, des meneurs s'appli- 
queront à faire passer cette agitation du Collège de 
France, sinon dans la rue, au moins dans la presse qui 
mène elle-même et surmène l'opinion. Avec ce tumulte 
apprêté coïncideront par hazard 2 les débats du Corps légis- 
latif qui peuvent animer aussi l'esprit public et donner à 
Paris un de ces petits accès de fièvre qu'il a de temps en 
temps. Tout cela sans doute n'offre aucun danger; mais 

1. La note est tout entière de la main de l'archevêque de Paris. 

2. Sic. 
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cela ne paraît guère expédient non plus, et peut-être même 
serait-ce d'un mauvais effet hors de Paris : ce qui n'est rien 
de près, souvent est quelque chose de loin. 

a La réouverture du cours de M. Renan aurait un autre 
inconvénient plus grave. Au fond, il est vrai, cet homme 
ne ferait que remonter dans une chaire qui est la sienne, 
et dont il n'a pas été régulièrement évincé; mais il y a 
quelquefois une force des choses qui remporte sur la léga- 
lité : les chrétiens, protestants et catholiques, ne voudront 
pas voir ici l'hébraïsant qui les touche peu, mais l'insul- 
teur de la foi qui les a cruellement affligés. Et, de fait, 
pour tous, amis et ennemis, le professeur, d'ailleurs 
médiocre, disparaît dans l'écrivain qui a donné du scan- 
dale; ce que plusieurs applaudissent en lui, c'est l'auteur 
de la Vie de Jésus, c'est lui aussi que d'autres auront à 
blâmer et à combattre, et par conséquent c'est encore lui 
que le Gouvernement aurait à maintenir dans sa chaire, 
s'il l'y laissait monter. Les choses seraient appréciées de 
cette manière, il ne faut pas se le dissimuler, et dès lors le 
Gouvernement de l'Empereur accepterait, dans l'opinion 
générale, une solidarité dont on ne voit pas le bénéfice et 
dont il est à peine besoin d'indiquer les inconvénients. 

« Voici en peu de mots ce qui se passera. Plusieurs 
évoques qui n'ont encore rien dit de M. Renan prendraient 
la parole. Ils regretteront tout haut que les lois, qui pro- 
tègent l'uniforme du plus humble fonctionnaire, ne 
sachent pas protéger la religion de la majorité des Fran- 
çais et- la livrent, au contraire, à la raillerie et au mépris 
en confiant un enseignement autorisé par l'État à un 
homme qui vient d'abuser, avec une impiété si scanda- 
leuse, de la liberté d'écrire. Ces plaintes seront d'autant 



376 NOTES ET SOUVENIRS. 

plus vives et trouveront d'autant plus d'écho, que M. Renan 
a composé sa Vie de Jésus à l'aide de procédés qu'il ne con- 
vient pas de qualifier ici, mais qui ne peuvent qu'étonner 
douloureusement quiconque aime la vérité et la loyauté. 
Bon nombre de journaux, soit de Paris, soit des départe- 
ments, ne manqueront pas de s'engager dans cet ordre 
d'idées; il y en a même qui s'empresseront de faire 
entendre, par la stratégie de leur polémique et avec cette 
habileté de langage qui côtoie le code pénal de la presse 
sans y tomber, que le silence et la neutralité du Gouverne- 
ment sont une complicité morale et qu'il y faut voir la mani- 
festation discrète de tendances dont les catholiques ont 
raison de s'alarmer. Derrière les évêques et ces journaux, il 
y a 40 000 prêtres et quelques millions d'hommes honorables 
dont le contentement et les sympathies ne sont pas abso- 
lument nécessaires, il est vrai, mais dont il est encore 
moins nécessaire de décourager la confiance et l'affection. 
Est-ce bien la peine de les offenser pour quelques leçons 
d'hébreu données, à de rares auditeurs qui n'y tiennent 
guère, par un hébraïsant dont la science, même en ce qui 
regarde son propre cours, reste très problématique? 

« Pour conclure : en présence de tous ces inconvénients 
que rien ne compense, n'y aurait-il pas lieu d'adopter un 
parti d'ailleurs peu sévère et qui n'engage ni droits, ni 
principes? Ce serait de prononcer que le cours de M. Renan 
ne sera pas repris cette année. Cette décision réserve le 
droit du professeur à sa chaire et à son traitement; elle est 
une sorte de satisfaction donnée à la conscience religieuse 
de la France; elle peut passer pour un désaveu officiel du 
mauvais livre et de la mauvaise action commis par 
M. Renan; elle montre que le Gouvernement de l'Empe- 
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rcur persévère dans cette politique d'apaisement et de con- 
ciliation qui est une partie de sa force; en tout cas, elle 
permet d'attendre, pour trancher la question, que l'émotion 
d'aujourd'hui soit calmée et que le temps et la réflexion 
aient agi, de part et d'autre, sur les esprits. » 

A force de chercher une solution pour tourner honnê- 
tement cette difficulté, j'en offris deux h l'Empereur, 
dans ma lettre du 24 mars 1864 : ou ma retraite, ou le 
retour de Renan, avec avancement, à la Bibliothèque 
Impériale, d'où il était sorti pour venir au Collège de 
France : 

« Sire, 

« J'ai fait appeler M. Renan, et je lui ai proposé, en 
échange de sa chaire, la place que la mort de M. Hase 
laisse libre à la Bibliothèque Impériale. Il m'a demandé 
vingt-quatre heures de réflexion et vient de m'apporter son 
refus définitif. 

« Il ne me reste donc plus, pour déférer à l'avis du 
Conseil, que de prononcer la révocation de M. Renan. 

« Il y a quinze jours, j'ai destitué, par le télégraphe, un 
professeur qui avait, en un lieu public, prononcé une 
parole odieuse contre Votre Majesté et, pour cela, je n'ai 
eu besoin des conseils de personne. Je n'hésiterais pas 
davantage, en face d'une infraction au devoir, de quelque 
part qu'elle vînt. Mais on me demande de frapper un 
membre du plus haut et du plus libre enseignement que 
nous possédions, le Collège de France, pour un fait, la 
publication de la Vie de Jésus, qui ne tombe pas sous le 
coup de la loi ; qui a été accompli en dehors des fonctions 
professorales, comme exercice du droit légal de discus- 
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sion; qui, enfin, datant de près d'une année, semble avoir 
acquis le bénéfice de la prescription. 

« M. Renan a publié son livre sous l'administration de 
mon prédécesseur : M. Rouland ne Ta point poursuivi, 
alors que se produisait le plus grand scandale, et c'est à 
une année de distance que, sur le signe d'un cardinal, le 
Gouvernement donnerait à M. Renan la seule chose qui 
manque à sa notoriété, le baptême de la persécution. 

« Je supplie l'Empereur de ne pas accorder cette joie à 
ses ennemis et à ses faux amis, de ne pas faire ce que la 
Restauration elle-même n'a pas osé accomplir. En 1830, 
un professeur, M. Dubois, fut condamné, pour deux articles 
dans le Globe y à quatre mois de prison et à trois mille francs 
d'amende. M. de Guernon-Ranville, le collègue du prince 
de Polignac, ne le destitua point; il le frappa seulement 
de la censure; et cependant, M. Dubois avait été condamné. 

« Sa Majesté veut-elle que le Ministre dont Elle a permis 
que l'administration débutât par un décret de garantie en 
faveur des professeurs, fasse, au nom de Napoléon III, ce 
que M. de Guernon-Ranville n'a pas osé faire au nom de 
Charles X? 

« Ce décret de garantie a constitué un tribunal par- 
devant lequel M. Renan devrait comparaître et dont 
MM. Dupin et de Royer sont membres. Je les ai consultés; 
ils ne sont point d'avis d'une destitution et je ne pourrais la 
signer qu'en adressant en même temps à Sa Majesté l'humble 
et respectueuse prière de me relever de mes fonctions. » 

L'Empereur refusa l'offre de ma démission; mais l'oppo- 
sition devenait de jour en jour plus forte et j'en vins à me 
demander si j'avais vraiment le droit de sacrifier les grands 
intérêts qui m'étaient confiés en résistant à une mesure 
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provoquée par l'imprudence d'un professeur, plus préoc- 
cupé de sa popularité que des embarras qu'il causait au 
Gouvernement. Le 1 er mai, j'écrivis à l'Empereur : 

« Sire, 

« J'ai revu M. Renan. Tout en protestant de son dévoû- 
ment absolu pour l'Empereur, il ne veut pas accepter, en 
ce moment, l'échange proposé. Il demande du temps, afin 
de laisser la situation s'éclaircir, parle d'un nouveau voyage 
en Orient qui détournerait l'attention de sa chaire et, au 
pis-aller, désirerait être un peu contraint par quelque 
réclamation budgétaire d'un député, contre un traitement 
auquel ne répond pas une fonction. 

« Ce dernier moyen ne serait pas mauvais s'il était direc- 
tement employé; mais il peut ouvrir la porte à de fâcheuses 
manifestations. 

« Pour moi, Sire, je suis prêt à temporiser, si cela con- 
vient à l'Empereur, ou à agir dans le sens de la note que 
j'ai eu l'honneur de laisser dans les mains de Sa Majesté; 
c'est-à-dire à imposer l'échange, en termes qui soient à la 
fois honorables pour le Gouvernement, pour notre plus 
grand établissement d'Enseignement supérieur et pour le 
professeur déplacé. 

« J'attendrai les ordres de Votre Majesté. » 

M. Renan m'écrivit, sur ces entrefaites, une lettre qui fut 
publiée, et, comme s'il me reprochait de faire trafic des 
choses saintes, il me jetait à la face les mots de saint Pierre 
à Simon le Magicien : Sit tecum pecunia tua. 

La révocation fut décidée 1 . 

1. Le décret de garantie dont il est question plus haut ne concernait 
que les professeurs de l'Université, laquelle ne comprend pas le Col- 
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Je laissai quelque temps la chaire vacante. Le clergé, 
pour compléter sa victoire, présenta un candidat, le pro- 
fesseur d'hébreu à la Faculté de théologie de la Sorbonne. 
C'était un très brave homme, parfaitement inoffensif, mais 
qui eût été un peu dépaysé dans cette grande maison du 
Collège de France; j'avais une revanche à prendre : je 
nommai un juif, M. Munk, le premier de nos hébraïsants, 
qui avait récemment montré sa science et sa sagesse dans 
une Histoire de la Palestine, publiée par Didot. Ce fut la fin 
d'un incident que des journalistes exploitèrent longuement 
contre moi et que de prétendus libéraux, très ignorants 
des devoirs parfois désagréables d'un Gouvernement, me 
reprochent sans doute encore. Pour apprécier un acte 
politique, il faut, en effet, tenir compte des circonstances 
au milieu desquelles il s'est produit, à moins qu'on ne res- 
semble à ce théoricien de l'absolu dont Cicéron se moque, 
qui prétendait que tuer un poulet ou égorger son père était 
la même chose, puisque, dans les deux cas, on versait le 
sang innocent. 

M. Renan ne me garda pas rancune de l'exécution 
dont il avait été l'objet; j'en ai eu la preuve dans les 
divers scrutins qui se sont ouverts sur mon nom à 
l'Institut. 

VI 

Une dernière affaire avec le clergé me fut, au contraire, 
très agréable. Elle n'intéressait, il est vrai, qu'un cardinal 
mort depuis deux siècles et demi. 

lège de France. En rédigeant ce décret, je n'avais pas pensé qu'un 
professeur d'un pareil établissement eût jamais besoin d'être protégé 
contre une révocation. 
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Dans mon cabinet, au Ministère, se trouvaient deux 
bustes en marbre, l'un de Colbert, l'autre de Richelieu, et 
mes promenades méditatives à travers cette pièce m'ame- 
naient souvent en face d'eux. Un jour, arrêté devant Col- 
bert, je me surpris à lui demander : « Pauvre grand homme, 
tu n'avais ni naissance, ni belles manières, ni brillant 
esprit; dis-moi donc comment tu as su changer le fils du 
marchand de laines de Reims en un des plus respectés 
serviteurs de la France? » Il me sembla que de ses lèvres 
de marbre il me répondait : « Pour faire un ministre utile, 
deux choses sont nécessaires : du bon sens pour com- 
prendre et une volonté énergique pour agir. » Je ne lui en 
demandai pas davantage, tout en croyant que cela n'avait 
pas dû lui suffire. Quant à son compagnon, je me gardais 
bien de l'interroger, certain que si la parole lui était ren- 
due, ce serait pour châtier l'impertinent qui oserait lui 
demander même un conseil. Et cependant, depuis, j'ai tenu 
sa tête dans ma main. Un de mes anciens élèves, M. de 
Kératry, a raconté comme il suit cette histoire*. 

« Tous ceux qui ont approché l'Empereur ont dû empor- 
ter de sa personne la même impression : celle d'un char- 
meur, à l'âme débonnaire, aux yeux troublants, au langage 
décidé, à la volonté timide. Il mangeait peu et vite, inter- 
rogeait beaucoup. Appelé à la table impériale par faveur 
réservée à presque tous les officiers qui rentraient de la 
campagne du Mexique, je subis un véritable interrogatoire 
sur les hommes et les choses du pays. J'y répondis de mon 
mieux : mais rien de gênant comme les deux grands 
laquais acharnés à chaque convive, vous coupant la parole 
par des offres réitérées de service! 

I. Dans un article du Figaro, de février 1889. 
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« Soudain, l'Empereur me fixa et s'écria : 

u — Lieutenant, vous portez la trace d'une belle bles- 
« sure au coin du front. A quelle affaire avez-vous reçu ce 
« coup de feu? » 

« — Sire, permettez-moi de détromper, à regret, Votre 
a Majesté. Je ne suis qu'une victime du cardinal de Riche- 
« lieu. » 

« L'Empereur et le général Fleury se regardèrent pleins 
d'étonnement, ayant l'air de se demander s'ils avaient 
affaire à un homme devenu subitement fou. 

« — Victime du cardinal de Richelieu! Que voulez-vou9 
« dire? reprit Napoléon III, tourmentant sa moustache. 

« — Sire, c'est toute une histoire. 

« — Eh bien! contez-nous-la, ajouta Sa Majesté en 
« souriant. 

« — Sire, c'était sous la Terreur. Au milieu de la rue de 
« Seine demeuraient dans la môme maison, en bas un laye- 
« lier-emballeur; au-dessus, un ancien député du tiers 
« état de Bretagne, nommé M. Armez, dont le fils fut lui- 
« môme député des Côtes-du-Nord sous le gouvernement 
« de Juillet. Un soir, l'emballeur frappa à la porte de 
« M. Armez, et, soulevant sa blouse dont il tira un objet 
« voilé, lui tint ce langage : « — Citoyen, il y a quelques 
« jours, à la suite d*une lâche dénonciation qui m'avait 
« fait suspect, vous avez sauvé ma tôle. En reconnaissance, 
« je vous apporte celle du cardinal de Richelieu : chez 
« vous, du moins, elle sera en sûreté. » 

« Puis l'emballeur raconta à son interlocuteur que, 
« chargé le matin, en qualité de chef de section, de violer 
« les sépultures de la Sorbonne, il avait profité de l'absence 
« des ouvriers sortis pour déjeuner; qu'il avait scié à la hâte 
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« et tant bien que mal le crâne .du cardinal dont la tombe 
« avait été descellée et déjà entrouverte, et qu'il avait pu 
« heureusement dissimuler son larcin. 

« M. Armez accepta le précieux dépôt, tout en exigeant 
« de l'emballeur une attestation en règle. » 

« Napoléon III dont le front s'était assombri, sans doute 
au souvenir de l'outrage infligé à la dépouille du grand 
prélat qui cimenta la France, écoutait très attentivement, 
le regard redevenu incertain. Le général Fleury, d'un signe 
approbateur, m'encourageait à continuer. Je poursuivis, 
pendant qu'on dégustait un café par trop brûlant. 

« — Des années s'écoulèrent. Un jour, vers la fin de la 
« Restauration, le 14 février 1829, mon père se trouvait à 
« la prison de la Force, en visite dans la cellule de Béran- 
« ger auquel il était lié par une longue intimité et qui 
« l'avait fait mander. Le chansonnier, qui subissait sous 
« les verrous les rigueurs de la censure, était malade. Mon 
« père avait amené avec lui son vieil ami, le célèbre doc- 
« teur Broussais qui, comme Gall, se livrait à des travaux 
« phrénologiqucs. La conversation vint à tomber sur le 
« cardinal de Richelieu et sur les aventures de sa tète. 
« Le docteur Broussais exprima le plus vif désir de con- 
« sulter ce fameux crâne qui avait remué le monde. Mon 
« père, compatriote de M. Armez, demeurant toujours rue 
« de Seine, obtint que la précieuse tête lui fut confiée. 

« De l'examen du docteur Broussais, il résulta une con- 
« sultation médicale fort bizarre, confirmant une fois de 
« plus que souvent le génie confine à la folie. Vu le loge- 
ce ment des deux lobes cérébraux, complètement inégaux 
« en volume, l'un s'accusait excessif et l'autre très réduit : 
« signe ordinaire de la démence, ajoutait le praticien. 
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« M. Armez était retourné, après les événements de 
« Juillet, au fond de sa Bretagne. Mon père resta long- 
ce temps dépositaire de la tête arrachée à la sépulture de 
« la Sorbonne. J'ai grandi mes plus tendres années en 
« face d'elle. La nuit, elle me causait des cauchemars 
« insurmontables. Ce masque jauni et luisant comme un 
« vieil ivoire, faisant contraste avec le marbre noir du 
« secrétaire qui le supportait, ces deux trous béants, cette 
« moustache encore adhérente d'un côté seulement, cette 
« mouche hérissée sur le maxillaire inférieur, imprimaient 
a au mort un rictus éternellement sardonique, éclairé par- 
« fois par un rayon de lune se glissant dans la chambre. 
« Un jour, je voulus porter sur ce masque une main pro- 
ie fane. Je grimpai sur une chaise qui glissa et je m'abattis 
« de tout mon poids, tête en avant, sur le coupant du relief 
« de la serrure qui me fracassa le front. Mon père fit partir 
« la tête du cardinal pour la résidence de M. Armez où 
« elle doit encore se trouver. Voilà, Sire, comment j'ai 
« augmenté, après coup, le nombre des victimes du cardi- 
« nal. » 

« L'Empereur se leva, nous invitant à passer au fumoir, 
et se retournant, m'adressa ces mots : 

« — Lieutenant, vous m'avez très vivement intéressé. 
« Écrivez donc cela. » 

« Épilogue. 

« J'étais retourné aux terres chaudes du Mexique; parfois 
j'y rencontrais, sous les grands bois, des têtes desséchées 
de pendus qui me remettaient en mémoire le masque du 
cardinal. J'y appris même que M. Démange, alors préfet 
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des Côtcs-du-Nord, était entré en rapports avec la famille 
Armez retirée dans ses terres. 

« Un beau matin, arrivait à Paris, rue de Grenelle-Saint- 
Germain, chez le concierge du ministère de l'Instruction 
publique, une caisse recommandée : celle-ci séjourna trois 
jours dans la loge, sous une table, délaissée, inconnue, 
sans être ouverte. Enfin un chef de bureau vint procéder 
à la reconnaissance du colis, en présence de la femme du 
concierge, qui me donnait dernièrement ces derniers 
détails. C'était la tête du cardinal, renfermée dans une 
double caisse, la caisse intérieure faite d'acajou : elle était 
toujours ornée de sa fine moustache. Le petit-fils de 
l'ancien habitant de la rue de Seine avait eu l'excellente 
pensée de la restituer à l'État. 

« On lira avec intérêt, la lettre qui suit, écrite hier par 
mon illustre et vénéré maître, M. Victor Duruy, alors 
ministre de l'Instruction publique, en réponse à la demande 
de renseignements que je lui ai adressée touchant la céré- 
monie où la tète du cardinal fut solennellement réintégrée, 
vers la fin de l'Empire, dans sa sépulture primitive. 

Paris, 6 février 1889. 

« Mon cher Comte, 

« J'ai eu la bonne fortune, sans y avoir aucun mérite, 
« d'être rendu dépositaire du cœur de Voltaire, que j'ai remis 
« à la Bibliothèque Nationale, au milieu de ses œuvres, 
« et de la tête de Richelieu, que j'ai rendue à son tombeau. 

« Si vous vouliez bien faire le voyage du quartier latin, 

« et entrer dans l'église de la Sorbonne, vous trouveriez, 

« au-dessus du monument élevé à Richelieu, une longue 

« inscription latine, rédigée par Léon Renier, qui vous 
l 25 
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« donnerait la date de la restitution de la tète du car- 
« dinal. 

« Cette tête n'en était pas une, à proprement parler. Elle 
« avait été sciée de haut en bas, de manière à ne laisser 
« subsister que le front et la fine moustache qu'imposait, 
« même à un cardinal, la mode du temps; la ressemblance 
« était frappante, et ce masque semblait d'hier. Louis XIII 
« Tau rai t reconnu. 

« Qui m'avait envoyé cette relique? Un propriétaire des 
« Côtes-du-Nord dont je ne sais plus le nom. Mais le Bulletin 
« de V administration de V Instruction Publique a dû raconter 
« le lendemain ce qui s'était passé à la Sorbonne et, d'après 
« la date que donnera l'inscription, vous en retrouverez aisé- 
« ment le numéro que je ne possède pas, mais que le 
« Ministère doit garder. 

« La Faculté de Théologie, avec son doyen, Mgr l'arche- 
« vêque Maret, assistait à la cérémonie, et un de ses profes- 
« seurs, l'abbé Perraud, aujourd'hui évoque d'Autun et 
« membre de l'Académie française, fit le discours d'inau- 
« gu ration. 

« Voilà tout ce que mes souvenirs me rappellent. Il n'est 
« resté dans mon esprit aucune trace de l'intervention de 
« l'Empereur en cette affaire. Mais il se peut que, par ses 
« ordres, Fleury ait agi auprès du préfet des Côtes-du-Nord 
« et, par celui-ci, auprès du détenteur dont l'offre me sur- 
« prit autant qu'elle me charma. 

« Hélas! où sont les neiges d'an tan? Me voilà bien vieux 

« et bien loin du temps où vous m'aviez pour professeur. 

« Mais je vous remercie de votre bon souvenir. 

« Votre tout dévoué, 

« V. Durut. » 
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A cette cérémonie, qui eut lieu le 15 décembre 1866, se 
produisit un incident dont j'ai plus tard payé tous les 
frais. La Sorbonne ne pouvait se réunir sans un discours, 
un professeur de la Faculté de Théologie, chargé de célé- 
brer le retour de Richelieu dans l'église qu'il avait bâtie, 
termina son panégyrique par des paroles qui ne conve- 
naient ni au lieu où elles étaient prononcées, ni au héros 
de la fête, ni aux personnages officiels qui assistaient à la 
cérémonie. Le soir même, j'écrivis à l'archevêque de 
Paris : 

Paris, le 15 décembre 1866. 
« Monseigneur, 

« Le Père Perraud a terminé un savant et théologique 
discours par un article de journal. Scientifiquement, je 
tiens sa thèse pour fausse. Politiquement, elle est mauvaise. 
Vous et moi, Monseigneur, nous avons parlé le moins pos- 
sible sur un sujet brûlant afin d'éviter de dangereuses allu- 
sions. Le Père Perraud a éprouvé le besoin de faire une 
petite manifestation qui lui valût un sourire de M. Berryer. 
Je charge le Recteur de s'entendre avec lui pour qu'à l'im- 
pression cette péroraison soit modifiée. » 

Dix-huit ans plus tard, l'abbé Perraud était évêque et 
moi élu membre de l'Académie française. Mgr d'Autun, 
directeur de la Compagnie à la mort de M. Mignet, mon 
prédécesseur, fut chargé, selon l'usage, de me recevoir. 
Ce jour-là, j'étais son justiciable et il avait le droit dont 
on use quelquefois de mêler des orties aux fleurs dont 
le récipiendaire est accablé. Son discours, très éloquent 
en certaines parties, contenait contre moi des paroles dont 
une au moins fut effacée par la commission académique 
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qui reçoit les discours avant la séance d'ouverture. Mais 
Fauteur conserva l'invitation qu'il m'adressa publiquement, 
comme à un pénitent, de me convertir. C'était peut-être 
son droit d 'évoque; mais ce n'était ni selon les conve- 
nances du lieu, ni selon celles des personnes. 

A propos de ce discours de l'Évoque d'Autun, un très 
savant homme, ancien président de l'ordre des avocats au 
Conseil d'État et à la Cour de Cassation, m'engagea « à 
écrire un livre où, de l'histoire universelle serait tirée la 
morale universelle, cette véritable loi de l'Histoire ». Je lui 
répondis : « Vous êtes, Monsieur, beaucoup trop bienveil- 
lant pour moi et je ne mérite pas le redoutable honneur 
que vous me conseillez de chercher. J'ai bien souvent 
pensé comme vous que le livre de Bossuet était à refaire; 
mais la tentative paraîtrait à tout le monde bien auda- 
cieuse. Cependant elle se fera parce qu'elle est nécessaire. 
Je suis trop vieux et trop grand admirateur, littérairement, 
de l'évéque de Meaux, pour concevoir un si périlleux des- 
sein. A mon âge, on ne commence rien; tout au plus 
achève-t-on. C'est ce que je fais à cette heure, en relisant 
encore une fois toute la Grécité pour une dernière édition 
de mon Histoire Grecque. 

a J'y retrouve, sous le nom de Destin, la Providence de 
Bossuet, qui conduit tout vers une fin que, seule, elle 
connaît. Cette doctrine païenne, toute recouverte qu'elle 
soit des magnificences d'un style incomparable, n'en est 
pas moins une impertinence envers le bon Dieu, qui se 
trouve ainsi responsable de nos sottises. Il y a bien long- 
temps que j'ai appelé l'Histoire le grand livre des expia- 
tions et des récompenses, et que j'ai cru à la solidarité 
des générations successives, en reprenant le mot de la 
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Bible : « Tu seras récompensé ou puni dans ta postérité 
jusqu'à la septième génération. » Homère et Hésiode disent 
la môme chose en termes plus poétiques. Ce sont pail- 
lettes d'or que le fleuve entraîne, mais qui prouvent l'exis- 
tence d'une mine précieuse; et cette mine, Monsieur, c'est 
votre loi. 

« Lorsqu'il y a vingt ans, j'organisais l'enseignement 
spécial, je proposai au Conseil Impérial, où siégeaient 
cinq évéques, un programme de morale laïque fondé sur 
la loi du devoir; il y eut, de la part de quelques-uns, comme 
une révolte indignée. Est-ce que les sermonnaires théolo- 
giques ne suffiraient pas? Je leur répondis : « Vous avez 
pour faire un honnête homme des moyens plus puissants 
que les nôtres, puisque vous disposez du paradis et de 
l'enfer. Mais ne dédaignez pas nos procédés humains : ils 
ont aussi leur efficacité. Je ne crois pas qu'il soit inutile de 
parler à nos enfants du De Officiis de Cicéron, ni de leur 
montrer dans l'histoire qu'à chaque faute correspond tôt 
ou tard un châtiment. » Mes raisons furent acceptées; il en 
sera de même des vôtres. 

« Ce ne sont pas aujourd'hui les lettrés et les savants qui 
abandonnent l'Église tout en la respectant; ce sont les 
gens d'en-bas qui s'éloignent. Les racines de l'arbre 
immense ne plongent plus dans un sol nourricier. Sans nul 
doute, le catholicisme gardera encore pendant des siècles 
une certaine vitalité. Combien de temps le paganisme n'a- 
t-il pas vécu après que le Prométhée d'Eschyle eut dit aux 
Athéniens de Périclès : « Les dieux aussi mourront; » et 
après que les contemporains d'Auguste eurent entendu 
une voix mystérieuse crier : « Le grand Pan est mort. » Il 
faut combler le vide qui s'élargit tous les jours, en mon- 
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trant, au-dessus des ruines de la religion, la loi du devoir 
cfue révèlent la conscience et l'Histoire. » 

Comme ministre de l'Instruction publique, je n'ai 
jamais eu à m'occupcr de la question pontificale, qui a été 
un des plus graves soucis du Gouvernement impérial et 
Tune des causes de sa chute. Mais, ne voulant rien cacher 
de mes sentiments, j'ai raconté ci-dessus, au chapitre V, 
pages 110-112, comment je fus amené, en janvier 1860, à 
publier, sans nom d'auteur, la brochure : Les Papes, princes 
italiens. On ne trouvera nulle trace de cet écrit dans mes 
actes, mais on en reconnaîtra naturellement dans mes pen- 
sées. Éditée chez le libraire Noblet (rue Soufflot), qui en a 
découvert pour moi un dernier exemplaire, je pourrais 
l'imprimer à la fin de ce chapitre XIII, si elle ne se rap- 
portait pas à une question morte aujourd'hui. 

L'Italie ne lâchera jamais Rome; mais elle devra tou- 
jours respecter l'autorité spirituelle du Saint-Père. 



Fin du tome premier. 
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